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Özer KABAŞ 
rtaya atmak istediğimiz sorun Türkiyede 
sanatçıların çevreleriyle olan ilişkileri ve bu iliş- 
kirin sonucu olarak yapıtlarının değerlendiriliş 
biçimi ve bunun kültürel açıdan ele alınmasıdır. 
İçinde yaşadığımız toplumun uzun ve kısa süreli 
evrimi içinde sanata karşı olan genel tavrı ve sa- 
natçı için hazırladığı ortam nedir? 

Bu soru oldukça genel gibi görünmekle be- 
raber gerçekte bugün Türkiyede sanatçının çev- 
resiyle olan ilişkileri ve kültür değerlendirmeleri 
had bir karmaşıklığa varmış durumdadır. 

Toplumun alt - yapı özelliği ve üretim biçimi- 
ne bakarak bu soruyu kendi başına aydınlatmıya 
çalışmak bugün için yetersiz kalmaktadır. Böyle- 
sine bir genelleme Türkiyedeki sanat olaylarını 
tümüyle açıklıyamıyacağı gibi içinde bulunduğu- 
muz toplumsal aşama yetiştirdiğimiz büyük ro- 
mancı, şair ve ressamlarla dolaylı olarak ilişkili- 
dir. Bu 'ilişkiyi yalınlaştırıp kabalaştırmak amatör 
düşünürlerin zannettiği kadar basit değildir. 

Türkiyede sanatçı potansiyelinin şişkin bulun- 
ması ve büyük sanatçıların yetişmiş olması bir 
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kültür erozyonu olayının varolduğu kanısından 
bizi uzaklaştırmaz. “Sanatçı olacak olan zaten 
kendi kendine olur” gibi aşırı gizemlemeci bir 
tavır batıdaki titiz sanat değerlendirmelerine kar- 
şıt bizdeki sanatçıyı yapıtlarıyla başbaşa bırak- 
mıştır. Sanatçının kişisel ekonomik çıkarları açı- 
sından bile baksak en olgun yapıtları veren ve 
verebilecek olan sanatçılar zorunlu olarak bir 
cins amatörlüğe terkedilmişlerdir. İşlerini verim- 
li kılabilmek için somut dayanakları eksiktir. 

(21. sayfada) 


BUYUK BİR 
SANAT ŞOLENİ 


C imi 50. yıldönümü olan 1973'de başlamak 
üzere İstanbul'da “İki Kıta Festivali" olarak anılacak bü- 
yük bir festival düzenlenecek, dünyanın en ünlü orkestra 
şefi Herbert Von Karayan başta olmak üzere büyük sa- 
natçılar İstanbul'a davet edileceklerdir. Karayan, Topkapı 
Sarayında “Saraydan Kız Kaçırma” operasının temsilinde, 
orkestrayı yönetecektir. 

İstanbul Festivali'nin her sene tekrarl.nacağı, ilk yıl- 
larda festivalin devlet yardımı ile destekleneği, öğrenilmiş- 
tir. İstanbul festivalini organize etmek amacı ile Nejat 
Eczacıbaşı'nın başkanlığında bir “Festival Vakfı” kurulaca- 
ğı ve İstanbul Festivalinin Otomobil ve Turing Kulübü ta- 
rafından her yıl tekrarlanacağı bildirilmiştir. 

“İki Kıta Festivali” olarak da adlandırılacak bu festiva- 
le Karayan'dan başka Scala Operası ile İngiliz Shakespeare 
topluluğu, Amerikan Zenci Revüsü, Macar Folklor ekipleri, 
Rus Bolşoy Balesi, Viyana Devlet Operası ile Comedie 
Françoisein de geleceği, bu büyük isim ve topluluklarla 
anlaşıldığı bildirilmiştir. Festivale ayrıca Sir Laurence Oli- 
vier ve Charlie Chaplin gibi büyük saantçılar da katılacak- 
tır. Festivalde Devlet Opera ve Balesi ile Cumhurbaşkan- 
lığı Filarmoni Orkestrasının ve Türk Müziği Konser ekiple- 
rinin de yer alacakları, İstanbul Festivalinin böylece bütün 
dünyada “Sanat hâdisesi” olacağı, İstanbul Festivalinin ün- 
lü Salzburg Festivali ile ikıyaslanabilecek ölçüde olacağı 
belirtilmektedir. 

Festivalin turizm bakımından o sağlayacağı faydaların 
yanında, uluslararası propaganda ve sanat yönünden bü- 
yük önem taşıyacağı da bir gerçektir. İstanbul Festivali 
Cumhuriyetin 50. kuruluş yıldönümü olayı ile İstanbul Bo- 
ğaz Köprüsü gibi büyük bir tesisin açılışına da rastlayacak- 
tır. Festival şenlikleri, Topkapı Sarayından Beylerbeyi'ne, 
açık hava tiyatrolarından o tarihde bitecek olan İstanbul 
Operasına kadar değişik yerlerde sürecektir. 


HiKÂYELERİNİN 
TEMELLERİ 


nermin 
menemencioğlu 


ikâyelerinin başlıca öğesi ince alay olan 


Selim: İleri, eleştiriye karşı pek soğukkanlılıkla 
davranmıyor. Bunun bir örneği Dost dergisinin 
Ekim sayısındadır. O okurlarına toplumdaki ak- 
saklıkları göstermek isteyebilir, onlar onun hikâ- 
yelerinde aksaklıklar göreceklerse hiç okumasın- 
lar, daha iyi. Ta İngilterelerde, üşenmeden, Tür- 
kiye'den kitaplar o ısmarlıyormuşum, İleri bunu 
doğru bulmuyor. Nasılsa, yenilik hikâyesine karşı 
ilgi göstererek, bir suç işlemişim, bari gizli tut- 
sam, hayır, bir şeyler yazmışım, okuduktan son- 
ra. Aslında bu şeylerde bir az yerindelik var - 
yoksa neden sözü edilsin. Evet, Eylül 1957'de 
yayınlanan Nezihe Meriç'in “Boşlukta Mavi”si, 
“gerçekten de kekik kokusu ayrıntısına kadar,” 
Füruzan'ın Şubat 1971 de yayınlanan “Taşralı” sı- 
nı andırıyor. Ve evet, Hayatımın Romanı'nın “adı 
Şair Nigâr'ın Hayatımın Hikâyesinden yola çıka- 
rak konmuştur ve bu anılardan çok şey hiç değiş- 
tirilmeksizin Hayatımın Romanı'nda tekrarlan- 
mıştır.” Ayrıca İleri bir, iki, üç, on beş yazar- 
dan daha yararlanmış, dergi köşelerinde unutul- 
muş anıları ve röportajları saymazsak. Kısacası, 
evet, yenilik hikâyesinin geçmişle bağları vardır. 
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Bu bağların niteliğine gelince, İleri'nin Füru- 
zan'ın savunusunu üstüne alması gereksizdir. Fü- 
ruzan'ın ilk kitabının ilk üç dört hikâyesinin gös- 
terdiği, az çok normal bir aşamadan geçtiğidir. 
Bu ilk hikâyelerde bile doğrudan doğruya kopye- 
den söz edilemez, Füruzan yolunu arayan bir hi- 
kâyeci idi. Alıntılar bir transposition eyleminden 
geçmiş, başkalarının etkisinde olduğu zamanlar 
bile kendi yazar kişiliği belirtilmiş. (Ancak “Mü- 
nip Beyin Günlüğü" ile “Bilâl Beyin Not Defteri” 
arasındaki benzerlik fazla kaçıyor.) Daha da ön- 
ce yazdığı hikâyeler için yazar, kitabının arka 
kapağında, “bakış açısı olmayan edebiyat dene- 
meleriydiler,” diyor. İşte kitabın ilk hikâyeleri de 
büsbütün deneme havasından kurtulmuş değil. 
Ama üç dört yıl gibi kısa bir zamanda kendi dili- 
ni, kendi yöntemini bulmuş, son hikâyeleri dos- 
doğru kendi yaşantısından, kendi gerçeğinden 
geliyor duygusunu uyandırıyor okurlarında. 

Şimdi, gerçekçilik namına da olsa, bir kısa 
hikâyenin üçde ikisini Nigâr Hanımdan hiç de- 
ğiştirilmeksizin aktarmak, üçde biri için de Ya- 
kup Kadri'den Gençlik ve Edebiyat Hatıraları ile 
Hep o Şarkı, Halide Edip'den Handan, Ercüment 
Ekrem'den Sahir Efendinin gelini, Nahit Sırrı'dan 
Eski Zaman Kadınları Arasında, Abdülhak Şinasi 
Hisar'dan Boğaziçi (Mektupları, M. Malit Bayrı' 
dan Eski İstanbul Folkloru, Müsahipzade Celâl’ 
den Eski İstanbul Yaşayışı, Güzide Sabri'den Ya- 
ban Gülü, Safiye Erol'dan Kadıköy'ün Romanı, 
Prenses Mevhibe Celâlettin'den (Sârâ Ertuğrul' 
un kaleme aldığı) Geçmiş Zaman Olur Ki, Safiye 
Ünüvar'dan Saray Hatıralarım, İsmail Müştak'dan 
Yıldızda Neler Gördüm? den yararlanmak sanım- 
ca iyi bir hikâye yöntemi değildir. Bu aynı veri- 
lerle programlaştırılmış -bir ordinatör de bu hi- 
kâyenin benzerini verebilir. Bunu bir yazar yap- 
tığı zaman, composition'dan plagia'ya ancak bir 
adım vardır. Yok yazar bir pastiche, bir perodie 
yazmak istiyorsa, seçtiği baş örnek pek yerinde 
değil. Nigâr Hanım kendi kendinin parodisini ya- 
parak dünyasının sahteliğini, ama bilmeden, bize 
açıklamıştır. Anıları bilinçsiz bir güldürüdür, on- 
ları okurken zaten gülmüşüz, yeniden gülmemiz 
için, bu anıların tekrarı değil, yazarın imgele- 
minden geçmiş yeni olaylarda, yeni kişilerde bir 
yankısını duymamız gerek. (15. sayfada) 
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ELEŞTİRİDE 
ETKİNLİK 


ahmet inam 


V azımın bütününde görülebileceği gibi, 


edebiyat eleştirisindeki “etkinlik” kavramını şim- 
diki edebiyat anlayışıma göre yeniden yorumla- 
yacağım. Söyleyeceklerim, şimdiye değin eleşti- 
rimiz üstüne söylediklerimin, kimi noktaları vur- 
gulayarak, kabaca bir toparlanması olacak. 


“KÜLTÜR” KAVRAMI AÇISINDAN 


Edebiyat, çok geniş anlamda insan yapıp et- 
meleri olarak anladığım “kültür” ün vazgeçile- 
mez, onsun olunamaz bir parçasıdır. Edebiyatın, 
yaşananın, daha çok duygusal anlamda, dil ara- 
cılığıyla bir yorumu olduğunu varsayarsam; ede- 
biyat eleştirisini bu duygusal, sezgisel dil üstü- 
ne kurulmuş, elden geldiğince ussal (rasyonel) 
bir dil olarak anlayabilirim. Oldukça ilginç, heye- 
can verici bir kültür alanındayız burada. Yaşana- 
nın yorumunu yorumluyoruz. Sezginin, içebakı- 
şın, duygulanmaların, yaşamdan dil aracılığıyla 
elde ettiğini, ussal kalıplara sokmağa uğraşarak 
yargılamaya çalışıyoruz. Eleştiriyi, duygulanma 
üstüne duygulanma daha alışılmış bir deyimle, 
edebiyat üstüne edebiyat olarak anlayamıyorum. 
Eğer bu tür edebiyat yapmak isteyenler varsa, 
yaşam yerine yaşamın yorumunu yorumlamaya 
kalkarak, belki değişik bir edebiyat yapmak heve- 
sindedirler. Eleştiriye, duyguyu, sezgiyi, us yo- 
luyla yargılayan, sorguya çeken bir kültürel çaba 
olarak bakıyorum. Eleştirmenin, yaşam yorumu- 
nu yorumlamasının, toparlanmasının, irdelenme- 
sinin, kültürel bütünlük için, edebiyat dışı diğer 
kültürel çalışmaları da göz önüne alırsak, kaçı- 
nılmaz bir koşul olduğunu sanıyorum. Edebiyatçı, 
yaşam yorumundan, duygularından, sezgilerin- 
den sorumludur. Bu sorumluluğun son yargı ye- 
rinin eleştiri olması gerekir. Böylece eleştiriye 
alışılmış, üstünkörü değerlendirmelerin dışında, 
geniş bir anlam yüklüyorum. 


Edebiyat eleştirisi oldukça heyecan verici 
bir alandır demiştim. Duygunun usla çarpışması- 
nı, yorumun yorumunu görebiliriz orada. Yaratıcı 
edebiyat yapıtı, eleştirisiz eksiktir. 

Eleştiri us-sezgi bütünlüğüdür. Usuyla, çö- 
zümlemeleriyle yapıta eğilen eleştirmen, tarih- 
sel, duygusal gerilimi olan yapıttan etkilenir. 
Bu etkinlenişin hesabını yapar kendi kendine. 
Us, sezgiyle, duygusal güçle bulunmuşun üstün- 
de bağımsız kalamaz. Usia sezgi bütünlenir. 

Eleştiri üstüne yapılmış eleştiri, ous-sezgi 
bütünlüğü üstüne yapılmış bir yargılamadır. 
Böylece eleştirmen, insan yapıp etmeleri içinde 
dile getirilen insan yaşantılarının hesabını ya- 
pan, giderek bu hesabın da hesabını yapabilen, 
yapmağa çalışan biridir. Oldukça uzak görünse 
de bir yerde, insan yaşantısının hesabını yapıyor- 
dur. (Nasıl heyecan verici olamaz eleştiri bu an- 
lamda!) İnsanla hesaplaşıyordur. 

İşte edebiyat eleştirisindeki etkinlik, insan 
yapıp etmelerinin yorumuna olan etkinliktir. Gi- 
derek, insan yapıp etmelerine etkisi olabilecek 
bir “etkinlik” tir. Eleştirmen bir kültür adamıdır. 
Eleştirideki etkinliği, kültür dilimindeki etkinliği 
demektir. 


ETKİNLİĞİN ANLAMI 


Bır çok edebiyat eleştirmeni var. Dileyen, ya- 
zısını dergilere bastırabilen herkes edebiyat 
eleştirmeni olabiliyor. Edebiyatçılar topluluğun- 
da, bu topluluk ister günlük yaşamlarında birbir- 
leriyle ilişkili olsun ister dergilerde yazılarıyla 
ilişkide bulunsun, bir yerde bulunuyor eleştir- 
menler. Edebiyatçılar, edebiyat okurları onlara 
bir yer veriyorlar. Bu toplumbilimsel bir olaydır. 
Bu yer eleşirmenden beklenen, ve edebiyatçının 
verebildiği şeylerle değişiyor. Kimi edebiyatçı- 
lar, eleştirmenleri adamdan saymıyorlar, onlar- 
dan bir şey beklemiyorlar, onlara yer vermiyor- 
lar edebiyatçılar topluluğunda; kimileri eleştir- 
menden bir şeyler bekliyorlar, verebildiğiyle ona 
bir yer kazandırıyorlar. 

İşte, bu yer kazanma etkinliğin tanımlayıcı 
bir özelliğidir. Etkinlik için bir yerin olacak. Et- 
kinliğin gerekli, onsuz olunamaz koşulu bu. Ede- 
biyatçılar topluluğunda, edebiyat okurları gözün- 
de yeriniz yoksa, etkin değilsiniz. 

Edebiyat dünyasının sizden beklediğini ve- 
rebilen bir eleştirmensiniz diyelim. Etkin değil- 
siniz daha. Etkin olmanız için, size verilen yeri 
sarsmanız gerek. Alışılmış bekleyişleri fırlatıp 
atmanız gerek. Bunu nası! yapabileceğinize biraz 
sonra kendi açımdan dokunacağım. Ama şurası 
kesin ki, kendi yerinizi sarsmışsanız eğer, yüzde 
yüz edebiyat topluluğunun başka üyelerinin yer- 
lerini de sarsmışsınızdır. Demek, görevinizi ya- 
pip kendinize bir yer edinmekle, sözgelimi, der- 
gilere edebiyat topluluğunun istediği gibi “ 
-uslu” yazılar yazmakla etkin olamıyorsunuz. 
Yalnızca etkinliğin bir koşulunu gerçekleştiri- 
yorsunuz. Yerleri sarsıp, (Hoşlandığım bir de- 
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yim değilse de) “gürültü çıkarmakla" etkinliği- 
nizin yeterli olduğunu gösteriyorsunuz. 

Ya nasıl sürdüreceksiniz etkinliğinizi? Et- 
kinliğinizin belli süreli olması da bir koşul. Yok- 
sa saman alevi gibi yanıp sönen sarsmayla etkin 
olamazsınız. 


ETKİNLİĞE KARŞI 


İE ekinliğin edebiyat toplumundaki işleyişine 
geçmeden önce düşmanlarının ne olduğunu göre- 
lim. 

1 — Edilginlik. Her eleştirmen birtakım ya- 
pıtlar üstüne birtakım yargılar verir. Bu yargılar- 
la belki kendine bir yer edinemez, kendini, öne- 
mini edebiyat topluluğuna onaylatamaz ya da 
kendine bir yer sağlar yalnızca. Bu iki durumda 
da edilginlik alanı içindedir. 

2 — Eksik etkinlik. Sarsıcılığın yetersizliğin- 
den doğabilir bu durum, belki de eleştirmen ye- 
rini tam anlamıyla edinememiştir, yorumlayama- 
maktadır. Eksik edilginlik özellikle bizim edebi- 
yatımızda önemlidir. Yerinin ne olduğunu bilme- 
yen eleştirmenlerin tüketilmiş güçleriyle kaplı- 
dır eleştirmemiz. Bundan kurtulmaksa bir yön- 
tem sorunudur. 

3 — Düzmece etkinlik. Yerlerin yerlerde bu- 
lunanların aydınlık ve yeterli olmaması yüzünden 
yalancı sarsılmalar, depremler görülebilir edebi- 
yat toplumunda. 

4 — Yanlış etkinlik. Sarsıntının, sürdürüldü- 
ğü anda, edebiyat toplumunu kültürel ortamda 
geliştirici olmayan yönlere götürdüğü görülebi- 
lir, Etkinliğin yanlışlığı, tarih önünde, zaman için- 
de ortaya çıkar. Yıllar sonra bu etkinliğin edil- 
ginliğin daha olumsuz bir biçimi olduğu görülür. 

Bütün bu kuramsal değinmelerin somutla- 
masını edebiyatımıza değinirken yapacağım. 


ETKİNLİĞİN ÖN-KOŞULLARI 


Bu ön-koşulları kabaca iki öbeğe ayırabiliriz. 
1 — Toplumsal, 2 —- Bireysel. Etkinliğin toplum- 
sal ön-koşulunun sağlanabilmesi için okurlar ve 
edebiyatçılardan oluşan edebiyat toplumunun 
(Yalnızca edebiyatçılardan oluşan edebiyatçılar 
topluluğuyla, edebiyatçılar ve okurlardan oluşan 
edebiyat toplumu arasındaki ayrıma dikkat edil- 
sin.) hazır olması gerekir. Bu hazır olma durumu 
oldukça tartışmalı ve çetrefil bir konudur. Ede- 
biyat toplumu, kendisini içine alan toplumun bir 
parçası olduğu için, her zaman ondan etkilenir. 
Toplumu etkileyen ekonomik tabanlı olayların 
edebiyat toplumunu etkilememesinden söz edile- 
mez. Aynı biçimde toplumun, değerlerindeki, (alı- 
şılmış anlamda üst yapıdaki) değişmelerden de 
payını alır edebiyat toplumu. Nasıl bir altyapı 
ya da üstyap: değişikliği edebiyat eleştirisindeki 
etkinliği hazir kılar? Bu soruya yanıt aramanın 
yeri burası değildir. Ama tarihte olumsuz (top- 
lumsal baskılar, ekonomik zorlamalar), ya da 
olumlu (edebiyata, edebiyatçıya toplumsal ya 'da 


4 


ekonomik olanakların tahıriması) etkilerin hâzır 
olma durumunu ayrı ayrı etkilediğini görüyoruz. 
Edebiyat her durumda yaşananın yorumunu. ya- 
pacaktır. Ortaya çıkan zorluklar ya da elverişli 
ortamlarda, edebiyat topluluğunda eleştirmen et- 
kinliğini arayacaktır. Buna karşı, kimi elverişli 
ortamların hazır olma “durumunu hızlandırdığını 
gözden kaçırmamak gerekir. 

Toplumun bildirişme yapısının yeterli olma- 
sı etkinliğin bir başka koşuludur. Okur - edebi- 
yatçı ilişkisinin sıklığı, sürekli olarak birbirleri- 
nin yaptıklarının ayındında olmaları, etkinliği ko- 
laylaştırır, çabuklaştırır. Dergilerin, kitapların, 
toplantıların, edebiyat toplumunun, toplum için- 
deki. yeri, önemli sorunlar oluşturuyor burada. 
Edebiyat topluluğu, sözgelimi, bilginler, diğer 
sanat dallarındaki sanatçılar topluluğuyla nasıl 
bir ilişkide olmalı, etkinliğin hazır olması için? 
Edebiyatçılarla toplum arasında diyolog, bildiriş- 
me, nasıl kurulmalıdır? Böylesi etkinliğe hazır 
bir ortam yaratılmasında toplumun belli bir eko- 
nomik ve toplumsal düzeyde olması gerekiyor. 
Yine de etkin kişilerin güçlerini, toplumsal - eko- 
nomik koşullarla. belirlense de, unutmamak ge- 
rek. 

Eleştiride etkinlik, edebiyat toplumunun ça- 
ğı içindeki yapısına uygun olarak, bildirişme ko- 
şullarının etkisi altında işler. 

Edebiyat toplumunun, özel olarak, yapısı ne 
olmalıdır ki etkinlik oluşabilsin? Burada karşı- 
mıza kümeler sorunu çıkar. Edebiyat toplumu 
kendi içinde birtakım edebiyat toplumcukları oluş 
turur. Aynı beğenide ya da edebiyat anlayışı için- 
de olanlar bir araya gelir. Bu bir araya geliş ya 
dergilerde ya da günlük yaşamdadır. Her küme- 
nin bir edebiyatı vardır. Bu edebiyatlar, edebiyat 
toplumunun, eğer varsa, olabilirse, edebiyatını 
oluşturur, edebiyatına biçim verir. 

Kümelerin oluşmadığı bir edebiyat toplu- 
munda çeşitlilik, edebiyatlar yoktur. Tartışma, 
beğeni ayrılığı, giderek zenginliği yoktur. Dola- 
yısıyla edebiyat toplumunda etkinlikten söz et- 
mek oldukça güçtür. Kümelerdir edebiyatçıya ye- 
rini kazandıracak olan. Edebiyatçı kimlerle düşüp 
kalkıyorsa onların etkisinde kalacaktır. ` kendi 
yadsısa da (Çoğunluk, edebiyatçı, belki bireyci 
yapısı gereği tek olduğunu savunur, sanır.) Top- 
lumsal ruhbilimi açısından onu bir kümeye koy- 
mak zor değildir, üstelik bu işlem onu anlama- 
mıza da yarar. 

Bir yer kazanmış eleştirmen yerini sarsışın- 
da ikümesiyle birlikte olursa, diğer yerleri, kü- 
meleri sarsabilir. Kendisini aşışını, toplumsal gi- 
derek anlamlı kılabilir. 


Kümeler edebiyat toplumunda gizli ya da 
açık olarak bulunur. Gizli kümeler ortalıkta hiç 
küme yokmuş izlenimini verirler. Edilginliğin be- 
lirtisidirler. Edebiyatımız açısından, bu, yazımın 
sonunda da değineceğim gibi, önemli bir sorun- 
dur. Açık kümeler, ortaya küme olarak çıktığını 
belli eden kümeler, etkinliğin obaşlatıcısıdırlar. 


Kümelerin oluşmadığı toplumda “düzmece etkin- 
lik”, edilgenlikle başbaşadır. Küme içinde olma- 
dığı için yeterince yerini göremeyen eleştirmen, 
başkalarının zaten açıkça belli olmayan yerlerini 
sarstığını sanarak kendini etkin görebilir. 

Etkinliğin bireysel ön-koşulu eleştirmenlerin 
sarsma heyecanı içinde olmalarıdır. Heyecansız 
etkinliği ruhbilimi açısından olağan sayamıyo- 
rum. 

Nerede olduğunu (hangi yerde, kümede), 
ne yapabileceğini (nasıl osarsacağını) bilmek 
sarsmanın gerekli, en önemli (o ön-koşullarıdır. 
Sarsıcı eleştirmen eleştirinin hangi kesiminde, 
kiminle, ne işini, nasıl, neden yapacaktır? Bu bir 
etkinlik adayının kendini tarih ve edebiyat top- 
lumu içinde araması, kendisiyle hesaplaşması- 
dır. Bu koşulun eksikliği, yeterince oluşturulama- 
ması daha önce sözünü ettiğim “eksik etkinli- 
ğe” yol açar. 


İŞLEYİŞ 


E ekinliğin edebiyat toplumundaki işleyişini 
anlayabilmek için üç ana koşulun yapısına biraz 
daha ayrıntılı eğilmek gerekiyor. 

1 — Yer. Eleştiriyi, daha önceki yazılarım- 
da başka türlü öbeklendirmeme karşı, bu yazı- 
mın yapısı gereği dörde ayırabilirim. a) Kuram, 
b) Metin eleştirisi, c) Edebiyat tarihçiliği, d) De- 
ğerlendirmecilik. Şimdi bu dört alanda etkinliğin 
ne demeğe geldiğini araştıralım. 

a) Kuram. Eleştiride kuram, yapılan eleşti- 
rinin yöntemini, kültürün diğer alanlarıyla ede- 
biyatın, eleştirinin ilişkisini ortaya koyar kabaca. 
Kuramı açıkça yapılmamış, yalnızca eleştiri ey- 
lemlerinden çıkarılabilecek “etkinlik” bulunabi- 
lir. Kuramlı etkinlik, hem çağdaş düşünceye uy- 
gun, hem de eleştiri namusunun gerektirdiği bir 
şeydir. Kuram alanını diğer alanlardan bağımsız 
düşünmek oldukça zorsa da olanaksız değildir. 
Yalnızca kuram alanında kalarak etkinlik sağla- 
nabilir. Kuramlarla dolaylı da olsa, edebiyatçıla- 
rın edebiyat toplumundaki yeri sarsılabilir. Şöy- 
leki: Edebiyat alanında sarsıntıya uğramamış, 
alışılmış değerlerin irdelenmesi yapılabilir. Ama 
edebiyatçıların doğrudan doğruya yerlerine so- 
mut olarak saldırı yapılmadığı için bu yol tek ba- 
şına yetersizdir. 

b) Metin Eleştirisi. Eleştirmen edebiyat ya- 
pıtını anlama yollarını geliştirerek, o zamana de- 
ğin sarsılmamış değerlerin iyi anlaşılmadığından 
dolayı geçerli olduğunu gösterebilir. Bu da tek 
başına yeterli bir yol değildir. Edebiyat yapıtının 
yorumu her zaman çok yönlü 'kalabileceğinden, 
sarsıntıya uğramış kişiler kendilerini anlama 
yöntemimizi yadsıyarak o 'koruyabilirler. Siz de 
yalnızca metin üstünde kaldığınız değerlendir- 
meye geçemediğiniz için, etkinliğinizi sürdüre- 
mezsiniz. 

c) Edebiyat tarihçiliği. Şimdiden geçmişe 
ya da geçmişten şimdiye çizgi çekmek, edebi- 
yattaki alışılmış yerlerin sarsıntısını başlatabilir. 


wh 


Bu yerlerin tarih önünde önemsizliğini göstere- 
bilir. Bu da tek başına yeterli değildir. Tarihçinin 
hangi kurama, nasıl değerlendirmeye ve nasil 
bir metin eleştirisi anlayışına yaslandığı her za- 
man sorulabilir. 

d) Değerlendirmecilik. Yapıt ve edebiyatçı- 
nın yeri üstüne yalnızca “iyi” “kötü” gibi yargı- 
larla sarsma işlemine girişmek çoğunluk yeter- 
siz bir durumdur. Alışılmış yerdekiler size, han- 
gi ikuramla, yapıtlarının tarih içinde nasıl anladı- 
ğınızı, soracaklardır. 

Değerlendirmecilerin bir bölüğünü tanıtıcı 
ya da yayıcı (öğretici) olarak görebiliriz. Bu 
kişiler edebiyat toplumuyla toplum arasında bağ 


. kurmağa çalışanlardır. Doğrusu, özellikle bizim 
toplumumuzda saygın bir yerleri olması gerekir, 


ama bunların kuramlarının metin anlayışlarının 
hangi yöntemlere dayandığını sormağa hakkımız 
vardır. 

Böylece özlenen yetkin bir etkinliğin bu 
dört alanın hepsinde de işlemesi gerektiği orta- 
ya çıkıyor. Örneğin, bir alanda kendine bir yer 
edinmiş eleştirmen, diyelim ki dilbilimi iyi bilen 
bir kuramcı, önemli bir kişidir edebiyat toplu- 
munda, bu bilgisini edebiyat toplumundaki baş- 
ka üyelere verebildiğince, ama yalnızca dilbili- 
miyle edebiyat değerlendirmesi yapmanın etkin- 
liği işler kılmadığını gözden uzak tutmamak ge- 
rekir. 

2 — Sarsma. Yerleri sarsılan edebiyatçı- 
lar nasıl davranırlar? a) Kızarlar, saldırırlar. Bu 
durum olağandır, yeterki kendilerine yeni yerler 
açabilsinler. b) İlgi göstermezler. Susarlar. Bu 
ya sarsıntıyı anlamadıklarından ya da sarsıcıyı 
önemsemediklerindendir. Bunun dışında susarak, 
sarsıcının etkisini küçümsemek isterler. Bunla- 
rın yeri tarihçinin yargılarına kalır böylece. c) 
İlgi gösterirler. Sarsıntıyı | eleştirirler. Özlenen 
durum da budur. Ya sarsıntının önemsiz olduğu- 
nu gösterirler ya da sarsıntı sonrası için yerleri- 
ni saptarlar. 

3 — Sürdürme. Sarsıntı, arkasında sarsın- 
tılar bırakarak geçer gider. Bu arada edebiyat 
toplumunda a) Karşıt kümeler oluşur, Bu küme- 
ler sarsıntıyı hafifletmek, bastırmak için eyleme 
geçerler ya da sarsıntılardan etkilenip sarsıntı- 
nın getirmek istediği doğrultuda çalışmalar ya- 
parlar. b) Sarsıcı kendi kümesini oluşturur. Ye- 
ni bir yer açar kendine, değişen yerlerin çalkan- 
tısında. c) Sarsıcı diğer 'kümelere sarsma yön- 
temi kazandırabilir. Her küme edebiyat anlayışın- 
da değişiklik yapar. Yerini belirleyecek yeni öl- 
çüler araştırır. Bu üç durumda etkinliğin edebi- 
yat toplumunda işlediğini gösterir. 

AMAÇ 
JE tkinliğin amacı sürekli etkinlikler kurup, ede- 
biyat toplumunu yenilemek ona taze kanlar 
hazırlamaktır. Oturmayı, bir tür yerleşmeyi de 
sağlayabilir. Edebiyat ortamı geliştirilebilecek 
bir temele oturur. Kurumlaşmaya gider. Özellikle 
bizim toplumumuzda olduğu gibi, sürekli çalkala- 
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nan toplumlarda bu sarsmalar oturma yolunda 
olacaktır. Her oturma yeniden bir sarsıntıyla da- 
ha sağlamlaşır. Böylece edebiyat toplumu top- 
lum içinde yerini bulur. Kültürün bir parçası ol- 
ma yolunda, kendi içinde hem gelişir, hem de 
diğer kültür alanlarını etkileyip genişler. 


ELEŞTİRİMİZİN BUGÜNKÜ SORUNLARI 


Eleştiri kimi zaman edebiyat sarsıntılarında 
başı çekebilir. Kimi zaman yaratıcı yapıtla- 
rın yarattığı sarsıntının ardından giderek onları 
irdeler. Her iki durumda da önemli görevler için- 
dedir. Burada, birkaç özelliğini, etkinlik açısın- 
dan vurgulayacağım. 

i Türk edebiyat toplumunda yer nasıl edini- 
ir? 

a) Bir dergide yazmak. Dergilerde yazmak, 
ya dergicileri tanıyarak ya da azıcık birşeyler bi- 
liyor olmakla gerçekleşebilir; çünkü Türkiye'de 
eleştirmen sayısı azdır. Bir ayıklama, seçme ola- 
sılığı azdır. Dergiler çevresindeki eş - dost ka- 
yırmacılığı, kendi gücüyle bir yer edinmek iste- 
yen eleştirmeni güç durumda bırakabilir. Dergi- 
ler bir kümenin, bir edebiyat anlayışının ürünü 
değildirler. Bir araya gelivermiş kişilerin çoğun- 
lukla kendi kendilerinin gereksinmelerini gider- 
dikleri yayın organlarıdır. Türkiye'de bir küme- 
nin ürünü olan dergiyi şimdilik göremiyorum. 
Kümeleşmeye gidiş vardır. (Halkın Dostları der- 
gisinde olmuş olduğu gibi) Bunlar da edebiyat 
içinde ne gibi görevler yüklendiklerini bilmek zo- 
rundadırlar. Kümelerini etkin kılmak için, yuka- 
rıda söylediğim ön - koşulların üstünde durmalı- 
lar. Hem kümeler oluşmadan kümenin oluşması 
oldukça zordur. Bu edebiyatımızın temel sorun- 
larından biridir, çünkü küme olmak isteyen kişi- 
ler yığınına kümesizlik olumsuz etkilerde bulu- 
nabilir. 

b) Kitap çıkarmak. Bizde edebiyatçı önce 
dergilerde kendine yer yapar, bunun tersi pek 
görülmüş değildir. Son zamanlarda Selim İleri 
Cumaertesi Yalnızlığı'yla buna girişti. Yine de 
dergilerde görünmeden kitapla yer edinmek, he- 
le dergileri izlemeden oldukça zordur. Edebiyatçı 
-kendi yerini öncelikle dergilerden öğrenir. 

c) Ödül kazanmak. Ödüllerin işleyişi bir 
karmaşa içinde olduğu için, dergilere yazma- 
mış birinin ödül kazanması zorlaşır. Ödüllerle ge- 
len kişi yeri için dergilerden geçmek zorunda- 
dır. (Tanınması, onaylanması için) 

Dergiler edebiyatımızda yer sağlayıcı en 
önemli etkendir. Öyleyse etkinlik için önce ora- 
dan başlamak gerekir. Kimsenin yerini pek bil- 
mediği dergilerde yazıp etkin olunacağını san- 
mak düzmece etkinliğe götürür kişiyi. Eğer kişi- 
nin belli kuramı değerlendirmesi, metin anlayışı, 
tarih yorumu varsa, belli yerde olması gerekir. 
Her dergide yazıp çizebilmek yersiziiktir. Küme- 
siz, gizli kümelerin boy attığı edebiyat toplumun- 
da bulunmak demektir. Her yerde olan hiç bir 
yerdedir. Dergilerin okümelere dayanmaması, 


eleştirel çabanın büyük ölçüde yitirilişine yol 
açar. Kümelere dayanan bir dergi çevresinde ge- 
liştirilebilecek düşünceler, edebiyat anlayışlar 
bölünür, bölündükçe etkinliğini yitirir. 

Bizde eleştirmenler, daha önce belirttiğim 
dört alanda çalıştıklarının çoğu kez ayırdında de- 
ğillerdir. Kuramcılar, edebiyatın değerlerini bil- 
mez, tanımaz. (Bedrettin Cömert, Hasan Hüso- 
yin'e takılışıyla) Kuramsız, kavramlara önem ver- 
meyen, edebiyat anlayışını geliştirecek eleştirel 
yöntemlerle ilgili yetersizlikler gösteren eleştir- 
menlerimiz de var (N. Çelik) Metin eleştirisi, 
edebiyat toplumu için “lüks” sayılır. Kimse uğ- 
raşmaz. (Yordam dergisi bizde ilk kez bu konu 
üstünde durmağa çalıştı.) Oysa bütüncü bir 
etkenliğin koşuludur. Toplumdaki hızlı değişme- 
ler edebiyat toplumunu etkilemekte, hangi de- 
erlerin önemli olduğu açık seçik ortaya çıkma- 
maktadır. 

Tarihçilerimiz yaşayan edebiyatı bilmezler, 
geriye dönük beğenileri vardır. Tarihle şimdi ara- 
sında çizgi çekmek gereksinmesi bunun için ba- 
şarılamamaktadır. Bezirci, o antolojileriyle buna 
çabalamaktaysa da, özellikle kümeler sorunu 
düşünemediği için etkinliğini kazanamamaktadır. 
Sonra, edebiyat tarihçisinin beğenisinin etkinliğe 
yol açıcı bir nitelikte olması gerekir. 

Edebiyatımızda sarsıcılığı “değerlendirmeci- 
ler” yapmak istemektedirler. Bu kişilerin çoğu- 
nun, ortaya koydukları eleştiri kuramı, metin 
eleştirisi anlayışı yoktur. Değerlendirme yazıla- 
rı sistemsiz bir övgü ya da yergi yazılarıdır. Ör- 
neğin Fethi Naci, belli bir edebiyat anlayışı için- 
de değerlendirmeler ortaya koyarken, eleştiri 
tekniği, yöntemi açısından eski kalıyor. Murat 
Belge, kümeler sorununu görmezlikten gelip bir 
“sistem” içinde oluşturmağa çalışıyor eleştirile- 
rini. Oldukça yetenekli ve gereken bilgilerle do- 
natıldığına inandığım bu eleştirmenimizin, bir 
edebiyat kuramı içinde, daha derli toplu, küme- 
sini yaratıp, etkinliği önemseyen çalışmalar yap- 
ması özlenen bir durumdur. Suya sabuna dokun- 
mayıp, boyuna kitap tanıtmaları ve inceleme ya- 
zıları yazılıyor. Bu edilgenliğin bir belirtisidir. 
(M. Uyguner, A. Binyazar) değerlendiricinin bir 
edebiyat beğenisi, edebiyat toplumundaki yerle- 
ri sarsıcı niteliği olması gerekyor etkinlik için. 
Örneğin, E. Özdemir, Öztürkçeciliği savunuşun- 
daki gücün yanında, edebiyat içinde bir "'hakem- 
lik” anlayışına kapılarak (o edilgenliğe düşüyor. 
Yukarıda söylediğim gibi, özellikle kümeler so- 
runu göz önüne alındığında, “hakemlik”, edilgen- 
liktir. 

Edebiyatımızda şu durumda sarsılmalar bek- 
lenemez. Belki, gelse gelse yaratıcı alandan 
böyle bir çaba gelebilir. Eleştirel alanda, etkin- 
liğin ön - koşulları Türkiye'de sağlanmadığı için 
oldukça zor oluşacak sarsılmalar. 

Kümeler oluşmadıkça, böylesi yazıların yal 
nızca kuramda 'kalmağa tutsaklığı açık. Yine de 
bir OMER ortaya konması için gerekli olmus 
olabilir. 


ORHAN KEMAL'in 
İKBAL KAHVESİ 


nurer uğurlu 


© 

“... Kendi kendimle barışıksam, yani mora- 
lim düzgünse, çalışırken yanımda top atsalar vız 
gelir.. Çoğu kere kahvede, bir masaya oturur, 
başlarım yazmağa.. İnsanlarla birlikte, onların 
gürültülü havası içinde yazmak ne güzel... 

Bir konu var, günlerdir kafamda dönüp dola- 
şıyor.. Ucundan yakaladım sayılır.. İstanbul'a ge- 
len yorganlıların romanı.. Hani şu, insana kula- 
ğıyla falan bakan gurbet kuşları.. İstanbul'un 
Şişli, Taksim, Aksaray, Eminönü meydanlarında 
hergele sürüleri gibi kovalananlar... 

Ben, halkımı, köylümü, bütün köylüleri, bü- 
tün fakir fukarayı seven bir yazarım.. Belirli bir- 
takım şartlar yüzünden geri, bilgisiz, görgüsüz, 
pis kalmış insanların, imkâna kavuştukları zaman 
değişip gelişeceklerine, ileriliği benimsiyecekle- 
rine, uygarlaşacaklarına inanıyorum...” 
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Hava tükürsen donacak gibi soğuk. Kardı ya- 
ğan üstümüze.. İkbal'in camları buğulanmış, dışa- 
rıdan içerisi görünmez olmuştu. Kahvenin dö- 
küm, iri sobası gürültüyle yanıyordu.. Birkaç 
emekli masası sobayı ortalarına almış, 'iç içe iki 
çember çizdikten sonra aynalı duvara dayanmış- 
tı.. Geçecek yer, oturacak sandalye kalmamıştı. 
İkbal ‘sabahçı kahvesi" gibi yoğun bir sis için- 
deydi. Ne pike çekenler, ne pulu kırık tavladan 
öğle yemeği çıkaranlar vardı. Buğulu camlara ba- 
kıp, geçmişi yaşıyan kır saçlar, kapıdan içeri gi- 
recek birini bekler gibiydi.. 

“Sabahiye' nin kapıdan girince sağ köşesini 
tutan Orhan Kemal bizi görünce, yedeğine aldığı 
sandalyeden kurşuni ağır paltosunu kaldırıp cam 
kenarı bir yere bıraktı.. Patriyot Hayati yandan 
tüylü İskoç şapkasını çıkarıp ıslak ıslak masaya 
koyunca, Orhan Kemal : 

“Ulan şu kenefi getirip masanın ortasına!..” 

“N'oldu mirim?..” 

“Ne olacak? Havuz oldu!..” 


“Bakıyorum keyfin yerinde Raşit?..” 
“Her zaman...” 

“Bu havada?..” 

“Kurt bulanık havayı sever oğlum!..” 
“Orası malum mirim, malum!..” 
Kapıdan yana dönen Orhan Kemal : 
“Bana bak yiğenim, saat kaç?..” 

“On bire geliyor..” 

“On bire mi?.. Vay be!..” 
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“Yorganlılar'ı...” 

“Yorganlılar'ı mı?.. : 

"Bereketli topraklar'ın ikinci cilti.. İflahsı- 
zın Yusuf'un, Köse Hasan'ın, Pehlivan Ali'nin Çu- 
kurova'ya indikleri gibi, bu kere Yusuf'un oğlu 
Mehmet İstanbul'a gelir.. Gurbet artık Çukurova 
değil, İstanbul'dur.. Çukurova'nın şartları değiş- 
miş, İstanbul'un nurlu ufukları açılmıştır... 'Yor- 
ganlılar” kuşluk treniyle vagon vagon, vapur va- 
pur, kamyon kamyon gelirler.. Haydarpaşa'dan 
taşı toprağı altın İstanbul'un eğri büğrü, daracık 
sokaklarına çil yavruları gibi dağılırlar.. Köylerin- 
den ürkütülen hayvanlar sanki.. Sırtlarında yor- 
ganları, birer er kaputu gibi dürülmüş, yol, yı- 
kım, yapım üzerine iş ararlar.. Demokrat Par- 
ti'nin ‘Dinamik ziraat’, ‘Dinamik sanayii’, 'Dina- 
mik ticaret’ edebiyatına kanan, Atatürk'ten son- 
ra en büyük Türk'ün iş başında olduğu 950 - 960 
dönemi, Anadolu'nun topraksız köylüsünü akın 
akın İstanbul'a çekmektedir.. Menderes'in nurlu 
eli İstanbul'u taş taş üstünde (koymamacasına 
yıktığı, yeniden yapmak için harekete geçtiği 
günler.. Dev makinalar, yıkılan binalar, açılan yo!- 
lar, uçuşan tozlar.. Ve Demokrat Parti'nin yarat- 
tığı yeni vurguncular.. Vatan Cephesi hikâyesi.. 
Bütün çıplaklığıyla, bütün köksüzlüğüyle boy gös- 
teren yeni yetme burjuvazi.. Zenginler, müteah- 
hit karıları, jigololar, şen dullar.. ; 

.. ve Çukurovæya inen babası gibi, İstanbul’ 
un büyük şehir havası içinde bir yer tutmağa, tır- 
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naklanmağa, bir şeyler öğrenmeğe, babası gibi 
duvar ustası olmağa çalışan İflahsızın Yusuf'un 
oğlu Mehmet.. 

..roman 955 - 957 yılları arasında geçer.. O 
günkü politik, sosyal ve kültürel yapımız.. Yıl 
14 Mayıs 950.. CHP seçimleri kaybetmiş, iktidara 
Demokrat Parti geçmiş.. Bayar, Menderes takı- 
mı iş başında.. Kapitalizmin gelişmesi, burjuva- 
zinin sağlamlaşmağa çalışması.. Sanayici, tüc- 
car, köy ağası işbirliği.. Halkın sömürülmesi, 
milli kaynakların emperyalizme peşkeş çekilme- 
si.. Ve memleketin gırtlağına kadar borçlanması 
hesabına, yeni palazlanan, vurgunlar vuran türe- 
mişlerin devlet hazinesini soyduğu yıllar.. Yol, 
yıkım, yapım.. İstanbul'un iş sahaları.. Anadolu’ 
nun topraksız köylüsü, az topraklısı iş bulmak, 
biraz para kazanmak, daha iyi yaşamak için kara 
vagonları, kuşluk trenlerini doldurarak İstanbul' 
un daracık sokaklarında salına salına gez- 
diği yıllar.. Menderes'in plansız yıkımı ve ya- 
pımı.. Ortalığa saçılan paralar.. Gıcır, gıcır yeni 
baskı enflasyon paraları eli nasırlılara düşer 
mi?.. Yeni yetme müteahhitlerden artarsa tabii.. 
6-7 Eylül yağması.. İstanbul'un bekâr odaları, 
köhne hanları.. Gecekondulara sığınan, ırgat pa- 
zarlarını dolduran, büyük şehir cin'lerinin elinde 
oyuncak olan, afallıyan, tebdili şaşan 'Yorganlı- 
lar'.. Ve Demokrat Parti iktidarının yarattığı, mil- 
yoner olmak hevesine kapılan vurguncular, mal 
bulmuş mağribiler, komisyoncular.. Göz açıp ka- 
payıncaya kadar dikilen apartmanlar, binalar, han- 
lar, iii 


... hikâye ve romanlarıma bir çeşit röportaj 
demek olan teknikle çalışıyorum.. Yani roman 
kişilerimin psikolojik durumlarını ben değil, biz- 
zat kendilerine yaptırıyorum.. Bunun içinde ko- 
nuşmanın diyalektiğine baş vuruyorum.. Ve şive 
ayrılıklarını korumak zorunda kalıyorum.. Ben 
şahsen tiplerime yoğunluk verdiğim, yani bir çe- 
şit kabartma sinema tekniği kullandığım için 
böyle hareket etmek gereğini duyuyorum.. Yani 
yazar olarak kendimi 'aradan çekip, okuyucuyu 
roman kişisiyle başbaşa bırakıyorum.. Ve oku- 
yucu benim 'şerhü izah' ım olmaksızın da anlı- 
yabilmektedir.. Ama bu şekil yazmak çok yorucu, 
zordur da.. Dozu kaçırılır, tam oturtulmazsa sı- 
rıtır.. Tatsız olur.. Sonra, konuşturduğun insanla- 
rı çok iyi bilmek, biraz da onlardan, onlar gibi 
olmak gerekir.. Yani, hayatı onlar gibi yaşamış, 
acılarını onlar gibi çekmiş olmak gerekir.. Bir 
kelimeyle, onları çok iyi tanımış olmak.. 

..Şive öykünmesini yazarın kendisi yapmı- 
yor, kişileri yapıyor.. Yazar bu davranışıyla, “Ey 
ayrı şivelerle konuşan insanlar.. Yanlış konuşu- 
yorsunuz.. Doğrusu benim verdiğim örnektir.. Be- 
nim gibi konuşun..” demek istiyor.. Yazarın ko- 
nuşmasına gelince.. Kişilerin konuşması dışında 
yazar, en doğru, en ileri bir dille yazacak, konu- 
şacaktır.. Aksi halde, kişiler arasındaki özellik 
kaybolur.. Bütün kişiler aynı dille, yazarın geliş- 
miş diliyle konuşur ki, bu yalan olur.. İnandırıcı 


olmaz.. Ana dilini olsun doğru dürüst konuşamı- 
yan insanlara iftira olur... Gönül, halkımızın yal- 
nız dilde değil, her şeyde uygar bir düzeye, 
ttealige kavuşmasını ister.. İster ama?..” 


“...'Yorganlılar'ı İflahsızın Yusuf'un oğlu 
Mehmet romanın olumlu kişisidir.. Olumlu kişi 
vardır.. Ve her romanda olumlu kişi bulunur.. Bu 
doğrudan doğruya ıromancının kendisidir.. Yani, 
dünya görüşüdür.. Aynı zamanda, dünya görüşü 
içinde kendi yurdunun geleceğidir.. Olumlu kişi, 
romancının kendisi, yurdu ve dünyası hakkında- 
ki görüşüdür.. Yurdunun ve genellikle insanlık 
üzerindeki düşüncesidir.. Bu, benim soyum.. İn- 
san soyu.. Yüz yıl önce, bin yıl sonra gelmiş ola- 
bilir.. Ben, insana inanıyorum.. Onun gücüne, 
onun emeğine saygı duyuyorum.. Romancı ola- 
rak benim olumlu 'kişim bu.. Ben, olumlu bir kişi, 
buna inanan bir tip yaratırsam bu, benden ayrı 
birisi değildir.. Yani 'Yorganlılar'a olumlu kişi 
olarak giren, romanı götüren Yusuf'un oğlu Meh- 
met eli dir..” 


Bir gün, bir toplantıda Nadir Nadi, Orhan 
Kemal'den bir roman istemiş.. Bir kaç gün sonra 
Orhan Kemal koltuğunda dosyası Nadir Nadi'nin 
odasına çıkmış.. Kapıdan karşılanıp, maroken 
koltuklardan birine buyur edilmiş.. Hoş, beşten 
sonra konu işe, romana gelmiş.. Romanın konu- 
sunu ayak üstü şöyle bir anlatmış.. Roman Na- 
dir Nadi beyin hoşuna gitmiş.. Çaylar, kahveler 
içilmiş.. Sonra, “Orhan bey buyurun muhasebe- 

e.." demiş.. Orhan Kemal memnun, izin isteyip 
ayrılmış.. Konağın. merdivenlerini ağır ağır in- 
meğe başlamış.. Merdivenin her , basamağını 
inişte, muhasebeden ne kadar para istiyeceğini 
düşünmüş.. “Acaba ne (kadar istesem?..” “Ne 
kadar istesem?..” diyerek muhasebenin kapısın- 
dan içeri girmiş.. Nadir Nadi, Orhan Kemal çık- 
tıktan biraz sonra muhasebeye telefon edip, “Or- 
han Kemal bey gelecekler, kendilerinden tefrika 
için bir roman aldık, ne kadar telif ücreti ister- 
lerse kendilerine takdim buyurulsun..” demiş.. 
Ve Orhan Kemal ne kadar para istiyeceğini kes- 
tiremeden 'sandalyelerden birine ilişmiş.. Muha- 
sebe şefi, “Buyurun Orhan Bey..” demiş. Nadir 
Nadi beyin biraz önce telefon ettiğinden söz et- 
miş.. Şef, Orhan Kemal'e ne kadar telif ücreti 
ödiyeceklerini sormuş.. Ve Orhan Kemal, “Siz bir 
binlik verin, yeter..” demiş.. Ve bin lirayı alıp, 
gazeteden çıkmış.. 

İkbal'de Orhan Kemal'in anlattıklarını dinle- 
YE ram Koca bir roman... Ve bin lira... 


Ve ertesi gün Yaşar Kemal arandı.. 

Yaşar Kemal, gülerek Orhan Kemal'e takıldı: 

“İlahi moruk.. Bin liraya koca roman.. Sen 
aklını peynir ekmekle mi yedin?.. Nadir bey iste 
demiş.. Üç bin iste, beş bin iste.." 

Ve Yaşar Kemal, Cevat Fehmi'yle ikinci bir 
pazarlığa girişti. Roman için bir üç bin daha ala- 
rak İkbal'e döndü.. 


© 

Ve sonra Orhan Kemal, hiç bir yere tek ba- 
şına gidip, romanının, hikâyesini vermedi.. Elin- 
den gelmezdi yazdığını tezgâhlamak.. Bedii Faik'i 
çok iyi tanıdığı halde, araya Fikret Otyam'ı ko- 
yardı.. Bilirdi ki Otyam, romanı kendisinin ala- 
cağı paranın çok üstünde bir parayla satardı.. 

Cumhuriyet gazetesine vereceği romanı da 
onca tazeleğiyle Yaşar Kemal'e açar, ona anla- 
tirdi.. “Moruk sen harikasın.. En büyük romancı 
mızsın arkadaş.. Ulan ne konu be.. Bundan en az 
üç roman çıkar allahıma..” diyerek romanı alır, 
dosyayı karıştırmağa başlardı.. Ve roman ancak 
otuz, kırk daktilo sayfası yazılmıştır.. Ama büyük 
bir pan olarak hazırdır.. 


O gün Orhan Kemal, yağan kara, esen rüzgâ- 
ra rağmen Yaşar Kemal'i aradı.. Yaşar Kemal or- 
talarda yoktu.. “Kırk kapının mandalını çalan, 
herkese mavi boncuk dagıtan..” diyerek, ne ka- 
dar küfür, ne kadar birikmiş hıncı varsa hepsini 
sayıp dökmüştü.. Ne “İnce Memet’, ne 'Ortadi- 
rek', ‘Teneke’, ‘Yer Demir Gök Bakır' kalmıştı.. 
Hepsini, hepsini bir kalemde silip atmıştı.. 

Orhan Kemal, “Yorganlılar' için Nadir Nadi" 
ye Yaşar Kemal'i gönderecek, önce onun konu- 
Şup 'İşi pişirmesini istiyecek, sonra birlikte gi- 
dip romanı verecekler ve küçük bir avans kopa- 
racaklardı. 

“Şu ara bir binlik.. Bilemedin bir beş yüzlük 
yk vakte çektim mi kıyak..” 


Yağan karın altından, Ankara caddesinden 
inerken durduk. Islak fötrünün karlarını silkeli- 
yen Orhan Kemal : 

“Yiğenim yanında hüviyetin var mı?..” 

“Var.. Var, ama şebeke...” 

“Olsun, işe yarar..." 

Babıali yokuşunun sonuna gelip, Sirkeci'ye 
inmiştik.. 

“Yaşar'ı bulamadım.. Bulsam iyi olacaktı.. 
Bu ara, acele kömürü almak için bir beş yüzlük 
iyi etmem gerek.. Köşe başında bir banka var 
yiğen.. Oraya gideceğiz.. Ve sen bana kefil ola- 
caksın, kredi alacağız..” 

Gülmemek'için kendimi zor tuttum.. 

“Ne bankası?.. Ne kredisi kirve?.. Tüccar mı 
olduk?..” 

“Üzümünü ye, bağını sorma.. Boş ver...” 

Bankanın büyük demir kapısından içeri gir- 
dik.. Ilik bir hava yüzümüzden ellerimize, ayakla- 
rımıza uzanırken Orhan Kemal memurlardan bi- 
rini sordu. Sonra üst kata müdürün yanına çıktı. 
Az sonra indi.. Gülerek : 

“Oldu, yiğenim.. Şu köşeden iki buçukluk bir 
pul alıp..” 

“Vezne satmaz mı?..” 

Pulu alıp, memur kızlardan birine uzattı.. 
Sonra köşe bir yere çekilip beklemeğe başladık.. 
“Kıyak iş kirve.. Nerden düştü bu?..” 

“Bir gün bizim Melih söyledi.. (1) Bankanın 
müdürü sanatçı sever bir arkadaşmış.. İlhan Sel- 


çuk, Melih, ben birbirimize kefil olup, sıkıştıkça 
kimi zaman binlik, kimi zaman beş yüzlük alıyo- 
ruz.. Bir ay, bilemedin iki ay sonra ödüyoruz.. Ta- 
bii faiziyle..” 

Çok geçmeden vezneden gıcır gıcır yüzlük- 
leri alan Orhan Kemal müdürü selâmlayıp, me- 
mur kızlara teşekkür etti. Çıktık... 

“Yiğenim saat iki.. Karın zil tabii.. Sormaya 
ne hacet!.. Bir Adana Kebap yapalım.. Sonra gi- 
der e alırız...” 


“... çok sonra gelen insanlar bir hukuk çıkar- 
dılar.. Evet, pay pay ettiler şen ve esen toprak- 
ları.. Toprakların kardeş sofralığını bozdular... 
Yıllar yılı toprağın çeşitli ürünlerini korkunç bir 
bencillik ve tükenmez bir aç gözlülükle araların- 
da paylaşıp, kilit altına almaktan çekinmediler.. 
Utanmadılar.. Bir takım insanların buna ne hakkı 
vardı?.. Uydurma hukuklarıyla buna kendilerinde 
hak bulanlar, hak bulmadıkları bir başka insanlar 
kalabalığını neden, niçin, ne hakla aç bırakabi- 
liyorlardı?.. Bu hakkı onlara kim vermişti?.. Oy- 
sa topraksızlar, varlıksızlar yer yüzünde yığın yı- 
ğındılar.. Her an, her ay, her yıl çoğalıp genişli- 
yen bereketli yığınlardı bunlar.. Yer yüzünde sı- 
nırsız, paylaşılmamış topraklar arayan, yığınlar- 
dı.. Toprak arıyorlardı ama yoktu.. Her yere 'Hu- 
kuk'larının duvarları çekilmiş, her şey kilit altına 
alınmıştı.. Alınmıştı, doğru ya, onlarda yemek, 
içmek, doğmak, doğurmak, doğurduğunu yedirip, 
içirmek, mutlu günlere ulaştırmak, yaşatmak, hiç 
ama hiç öldürmemek amacındaydılar.. Asıl hak 
buydu..” 


Adana Kebab'a çokluk akşamları düşerdik.. 
Masalar kurulur.. Mezeler, rakılar söylerdik.. 
Ama bu kez öğle sonu girdik.. Garson Hasan bizi 
bu kadar erken görünce şaşırdı. Orhan Kemal'e : 

“Hayrola abi?.. Akşama daha çok var..” 

“İçmeğe gelmedik Hasan.. Pişkin iki beyti 
yeyip, tüyeceğiz.. İşimiz çok.. Ama sen, eğer 
canın isterse iki tek getir.. Hiç olmazsa içimiz- 
deki soğuğu kırar..” 

nce iki tek rakı getirdi Hasan.. Sonra orta 
acılı bir büyük salata, bol tere, turp, maydonoz 
yığdı.. 

Yağan kar durmuş, sulu sepken yağmura 
dönmüştü.. Sonra bardaktan boşanırcasına bir 
yağmur.. Orhan Kemal kapıdan sokağa bakıp, 
yüzünü buruşturdu : 

“Yağ oğlum yağ.. Orhan Kemal bugün kömür 
çekecek.. Ne kadar suyun varsa dök.. Hamallarla 
kavga, arabacıyla kavga hazır.. Kim o çamur yı- 
ğını sokağa arabasını bu havada sokar?.. De ki 
arabacı atlara kıyıp, yüklenip Cibali'ye girdi.. Pe- 
ki sonra nasıl çıkar?.. Çıkar ama, bizde ne ana 
kor, ne bacı.. Sövülmedik yerimiz kalmaz.. İyisi 
mi yiğen yağmuru bekliyelim.. Durdu, durdu, ne 
âlâ.. Durmadı yarın çekeriz.. Allahın yarını bitme- 
di ya?..” 


(1) Melih Cevdet, 


Ve yağmur Orhan Kemal'e inat, yağdıkça 
yağdı.. Ne duracak, ne dinecek gibiydi.. Kaldır- 
dığı rakı kadehinden gözlerini masaya çevirip : 

“Bilir misin yiğen Adana'da da böyle yağar 
ha?.. Dur durak bilmez.. Sanki gök yarılmış, bü- 
tün sular yallah aşağıya..” 


“..sen bodi bodi'yi bilir misin?..” 

Çocukluğumuzda yaparlardı..” 

“Hani Temmuz, Ağustos güneşiyle alev alev 
yanan toprağa Allahın yağmurunu çekebilmek 
için, sokaklarda ‘Bodi Bodici' ler dolaşırdı.. Tar- 
laların kuş koruluklarını andıran, birtakım çaput- 
lara geçirilmiş sopalarda bebekleri.. Sonra bodi 
bodi'cilerin arkasından yalın ayak, başı kabak, 
sırıl sıklam bir sürü çocuk.." 

"Bodi bodi.. Neden odi.. 

Bir kaşık sudan oodii.. 

Hacıbayram kuyusundan.. 

Çiftçilerin tarlasına.. 

Ver Allahım ver, sulu sulu yağmur..” 

“Kadınlar, kızlar ‚ağaların yamakları su dolu 
kovaları yalın ayak çocukların başlarından aşağı 
dökerlerdi.. Çocuklar üç beş kuruş bahşiş, bir tas 
bulgur için sırılsıklam olurlardı.” 


“hani Çukurova'nın Eylül'ü?.. Yarısi yaz, 
yarısı kıştır canına yandığım.. Ağustos sonların- 
da, duru mavi gökyüzünde pamuk yığınlarını ha- 
tırlatan bulutlar belirir.. Ak ak bulutlar.. Sanki 
bir yerden gelir, bir yere gider.. Güneşi arkasın- 
da saklar, gündüz olmuş gibi.. Uzak, çok uzaklar- 
da şimşekler çakar.. Gök gürültüleri.. O zaman 
kütlü toplama mevsimi gelmiştir.. Kütlü topla- 
mayla birlikte yağmur bulutları da görünmeğe 
başlar.. Şimşekler çakar, gök insanın tam tepe- 
sinde gürler.. İri taneli yağmurlar bardaktan bo- 
şanırcasına yağar.. Kiremit damlar, toprak dam- 
lar, çinkolar, yer yer dökülmüş duvarlar, kuru- 
muş yapraklar, tozlanmış ağaçlar yağmur altında 
kalır.. Ortalığa bir toprak kokusu yayılır ki, de- 
me gitsin.. Burcu burcu kokar.. Sonra bulutlar 
dağılır, yerden sıcak bir buhar yükselir, toprak yu- 
muşar.. Sonra güneş çıkar.. Ebem kuşağı görü- 
lür.. Ebem kuşağının altından geçen, ki kimse 
onun altından geçemez, kız ise erkek, erkek ise 
kız olur derdik.” 

© 

Birinci tek'i içtik.. Yağmur hızını arttırınca 
biz de bir tek atmak için başladığımız rakıyı iki- 
ye, sonra üçe cıkardık.. 

o 


“bizim Abidin Türksözü gazetesinin yazı 
işleri müdürüydü.. (2) Irmak kenarında Kalekapı- 
sı'na, oradan Abidinpaşa caddesine vurur, sıcak 
bir öğle sonu serinliğinin özlemini çekerek Abi- 
din'e uğrardım.. Eski, tek (katlı bir Ermeni mağ- 
zası havasını taşıyan matbaanın sokağa bakan 
büyük kapısından içeri girer, önce Van'lı Meh- 
met'e, biz ona Altmışaltı Mehmet derdik, bir 
merhaba sarkıtır, tahta merdivenlerin gıcırdıyan 
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sesleri arasında arka odaya geçerdim.. Yedive- 
ren asmanın dallarından, yapraklarından süslen- 
miş bir oda.. Abidin masası başında, önünde yı- 
ğınla kâğıt, yığınla resim.. İçeri giren eli yüzü 
kara çıraklara yazılarını verir, dalgamızı, gırgırı- 
mızı geçerdik.. Hapishaneden yeni çıkmış, evi- 
me, memleketime, kızıma kavuştuğum 943 yılı.. 

.. Sultan Hamid paşalarından Abidinpaşa'nın 
torunuydu.. O devirlerde öğrenimini Avrupa'da 
yapmış Paşa'nın Namık Kemal'lere, Ziya Paşa'- 
lara paralel hürriyet fikirlerinden (korkulduğun- 
dan, Payitahttan uzaklaştırılmış.. Diyarbakır, Ha- 
lep, Beyrut gibi Osmanlı mülkünün en büyük vila- 
yetlerinde valiliklerde bulunmuş.. Ve son olarak 
ta Adana valiliği yapmış.. O sıralarda toprağın 
hiç değeri yokmuş.. Ama hiç değilse yaşadığı 
günlerden yüz yıl sonrasını kestirebilen Paşa, 
gün gelip toprağın değer kazanacağını düşüne- 
rek, ucuz ucuz büyük topraklar satın almış, dör- 
düncü karısı, Abidin'in nenesi Ümmügülsün Ha- 
nım'ın üstüne tapulatmış.. Öyle sağlam, öyle 
akıllıca yapılmış tapular ki, üzerinden yıllar, yıl- 
larla birlikte çeşitli savaşlar, halk hareketleri, 
iğtişaşlar geçtiği halde sağlamlığını kaybetme- 
miş... Bir gün, hakkında söylenen dedikodulara 
kızan Ümmügülsüm Hanım bu tapuları toplayıp, 
kalın bir kitap bastırmış... 

Abidin de öğrenimini dedesi gibi Avrupa'da 
yapmış.. İleri Batı dillerinin hemen hepsini ko- 
nuşur, yazar, o dillerden şiirler okurdu.. O dille- 
ri ana dili gibi konuşur, çok iyi bilirdi.. Ama ne- 
dense Adana'lıların dediği gibi 'bir baltaya sap 
olamamış’ tı.. Bunca dili bilen, böylesine okumuş 
bir insan ne diye mebus olmazdı?.. Vekil olmaz- 
dı?.. Hatta başvekil?.. Abidin hiç biri değildi.. 
Türksözü gazetesi yazı işleri müdürü.. Yaratıcı, 
artist ruhlu bir insan.. Resimler yapar, heykeller 
yontardı.. Köylüler, atlar, kağnılar, yorgun, bitkin 
insan yüzleri çizerdi.. Abidin dedesinden kalan 
uçsuz bucaksız topraklarla hiç ilgilenmedi.. O 
topraklara kendi malı gözüyle hiçbir zaman bak- 
madı.. Uçsuz bucaksız topraklardan başkaları 
yararlandı.. Ne bileyim Arif Dino yararlandı.. Ah- 
met uğraştı.. Ve Rasih Nuri.. Sanırım şimdi onun 
elinde.. Bizim Osman Zenginler de kahyası.. 

..neyse boş ver.. Abidin şöyle oturmuş.. Ya- 
nında ince, uzun bir delikanlı.. Ayağında potu- 
ru, kısa kesilmiş saçları, ürkek, utangaç bir genç.. 
Abidin, ayakta, hemen yanıbaşında duran deli- 
'kanlıyı bana tanıttı.. Tanıştırdı ama, delikanlıy- 
la hiç mi hiç ilgilenmedim.. Yakın köylerden bi- 
rinden Adana'ya inmiş, Abidin'in yardımıyle ır- 
gn pamuk, patoz işi istiyen biri sanmıştım.. 

yle bir hava içindeydi delikanlı.. Büyük şehir 
ezikliğini taşıyan saf Anadolu çocuğu gibi ma- 
saya yaklaştı.. Dedim ya, dikkatimi çekmemişti.. 
Abidin tekrar, bana dönüp, ayakta duran delikan- 
lıyı tanıttı : 

“Aşık Sadık..” 

“Kim, kim?..” 


(2) Abidin Dino 


“Aşık Kemal Sadık..” (3) 

“Ne yapar?.. Ne iş tutar?..” 

“Halk edebiyatından derlemeler yapar.. İyi 
güzel ağıtları, türküleri var..” 

“Yani aşık?.. Halk aşığı?..” 

“Ehh, öyle bir şey..” 

Masa yanında duran delikanlıya bir daha 
baktım.. Genç, sırım gibi.. Çekingen, ürkek hali 
içime dokundu.. Biraz laflamak, biraz takılmak 
istedim bu ham Anadolu çocuğuna : 

“Aşık ama, hani bunun sazı?.. Yok mu senin 
sazın?..” È 

Delikanlı utangaç : 

“Çalamam ağam ben, söylerim. Sazım filan 
yok hemi.. Has ağıtlarım var..” 

“Sen çalamazsın?.. Söylersin ha?..” 

“Heye gardaş..” 

> tane söyle de dinliyek..” 


“.. O gün, döküm, tamir atölyelerinin ara- 
sına sıkışan, yüksek bir konağın altinda barınan, 
tabanı beton Nadir'in çaycı dükkânına gittik.. 'Na- 
dir Bulunmaz Çayevi “.. Adına göre bir kahve.. 
Nadir de, bulunmaz hani.. Kırmızı mumla aransa 
bulunmaz. ; 

.. eski Orozdibak meydanından kasaplara gi- 
den yolun sağında bir kahve.. Adana'nın bu mey- 
danında bundan kırk yıl önce, şehrin en büyük, en 
ünlü, en çeşitli mallarını satan on katlı bir ma- 
ğaza vanmış.. Günün birinde bu mağaza alev alev 
yanmış.. O zaman, şimdi bilmem kaç yıl oldu, en 
az on beş, yirmi yıl var, yakın kasaba ve köyler- 
den bir takım'çuvallar, sepetler, deste deste kaz- 
malarla perişan kılıklı insanların kasabalarına, 
köylerine gitmek için, dolmuş, kaptıkaçtı, oto- 
büs, kamyon aradıkları bir yerdi.. 

Meydanın telâşlı gürültüsünü geçip, Çaycı 
Nadir'in yolunu tutacakken bir el omuzuma do- 
kundu.. Döndüm, baktım bizim Selahattin usta : 

“Bu ne dalgınlık yahu?..” 

“Hiç usta..” 

“Gene koca herifle başın dertte mi yoksa?..” 

“Ehhh..” 


“Nereye böyle?..” 

“Nadir'in orada birer çay içeceğiz..” 

“Ben de oraya gidiyorum.. Arkadaş?.." 

“Şair Kemal Sadık..” 

“Ya?.. Güzel.." 

Selahattin usta elini Yaşar'a uzatıp : 

“Memnun oldum..” dedi.. 

Yaşar gülerek : 

“Sağ olasın ağam..” 

Her sabah pırıl pırıl kocaman semaverin ya- 
nındaki camekanlı dolapta sıra sıra kahve fincan- 
ları.. Yaldızlı çay bardakları.. İrili, ufaklı porselen 
demlikler.. Alman savaşından önceki Çekoslo- 
vak tabakları.. Herşey temiz, tertemiz.. 

Kahvenin yana açılan tek kapısından içeri 
girdik.. Köşe bir yere oturduk.. Dayı Remzi'ye, 
Ali Şahin'e, İsmail ustaya 'merhaba” deyip, çay- 
larımızı söyledik.. Selahattin usta, Nadir'e bakıp, 
gülerek: (4) 


“Şuna biraz takılak mı?..” 
“Boş ver usta, bugün hiç fonmumda deği- 
lim...” 

“Gelin öyleyse ardımdan..” 

Camları tertemiz dükkânın ufacik masaların- 
dan birine iliştik.. Selahattin usta ortaya lâf atıp, 
yan gözle Nadir'e : 

“Ne oğlum bu?.. Söğüt gölgesi mi burası?..” 

Kocaman ayaklarında nalınları, iri yarı, çam 
yarması Nadir, alçak hasır iskemlelere oturmuş 
çene çalan müşterilere dönüp : 

“Ne bileyim usta?.. Mavrayı kurdular iki 
saattır. Beş lâmbalı radyo gibi dan dan dan, dan 
dan dan..” 

Dayı Remzi gıcık verir gibi : 

“Müşterilere karşı biraz daha nazik olmanız 
lâzım değil mi Nadir Bey?...” 

“O ne?.. Bey ayağı da hangi ayak lan allah- 
sız?.. Sen de mi bizi yiyon Dayı Remzi?.. Silik.. 
Selahattin usta doğru söylüyor. Söğüt gölgesi mi 
burası?.. Sağdan bakalım, ufak ufak hadi.. Biraz 
nefes alak oğlum..” 

i Kahkahalar gırla.. Dayı Remzi pis pis güle- 
rek : 
“Sözün parana geçer arkadaş.. Tazele baka- 
lm çaylarımızı da çay içtiğimizi o anlıyalım.. 
Hem bak Raşit'in de misafiri var..” 

Dayı Remzi'nin gözlerinin içine bakan Nadir, 
sinirli sinirli : 

“Lan Dayı Remzi.. Paran çoksa git de düdük- 
lü şeker al oğlum.. Bardağına elli kağıt versen 
sana çay yok bugün, bas hadi..” 

“Raşit'in yeri var.. Bir misafiri de varmış ki, 
arkadaş başımızın üstünde.. Ya sen feleksiz?” 

Kahve kahkahadan kırılırdı.. Selahattin us- 
tayla bize birer iskemle uzattılar.. 

“Buyur usta..” 

“Gel gardaş..” 

“Ne zahmet ettiniz yahu..” 

“İlahi Raşit.” 

“Osmaniye'li mi?” 

“İçinden mi?..” 

“Kadirli mi?..” 


“Demek yukarıdan olur arkadaş.” 

“Heye gardaş..” 

Çayçı Nadir gene parladı : 

“Hadi bakalım.. Yallah dışarı.. Çıkın da al- 
nınıza yel değsin..” 

Çaycı Nadir bir parça babama benzerdi.. 
Yaşca değilse bile huyu.. Nadir de tıpkı babam 
gibi lafı ağzında.. En son söyliyeceğini en önce 
söyleyip çıkan tok sözlülerden.. 

Nadir, kahve ocağının közü önünde kocaman 
nalınlarıyla kıpkırmızı dikilir, etli, ablak yüzünden 
iri iri, sicak sıcak ter tanelerini dirseklerine ka- 
dar sıvalı mintanının koluna silerdi.. Temiz, ter- 


(3) Kemal Sadık Gökçeli : Yaşar Kemal 
(4) 1927 şimendifer grevine katılan ve tutuklanan, 
Orhan Kemal'in ilk bilinçli emekçi dostları. 
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temiz çay bardaklarını semaverin kaynar suyuy- 
la tekrar yıkadıktan sonra; demli kocaman, beyaz 
porselen demliklere bolca dem, üstüne de kay- 
nar su doldurup getirir, önümüze sürerdi. Çaycı- 
lığa, kedi besleme merakına, içki içmeğe, piyan- 
go bileti alıp, liste çıkmadan numaralara bakma- 
mayı alışkanlık haline getiren Nadir, uzattığı çay 
bardağını Yaşar'ın gözüne sokar gibi : 

“Barnağını mı kesip doldurdun ustam, teh 
çaya bak!.. Kan mubarek!.." 

Nadir'in ocağının yanında olanca tembellik- 
leriyle uzanmış, iri. yapılı aslan yeleli iki kedi, 
tembel tembel uyuklardı.. Çaycı Nadir kocaman 
avuçlarıyla kedileri okşadığı halde, kediler oralı 
bile olmazlardı.. Kediler öylesine rahat, öylesine 
tembeldiler ki.. 

...Sonra Yaşar, Nadir'in dükkanından çıkmaz 
oldu. Sanırım yakın yerlerden birinde patoz ırgat- 
lığı yapıyordu.. Akşam oldu mu Nadir'in kahvesi- 
ne postu serer, Dayı Remzi'nin, İsmail ustanın, 
Ali Şahin'in, Selahattin ustanın akşamın erken 
saatlerinden geç vakitlere kadar peykelerde an- 
lattıkları eski günlerin hikâyelerini dinlerdi.. Kimi 
zaman kafamız eserse Dalgacı Mahmut'un Mes. 
tan hamamı yanındaki meyhanesinde sabahlar- 
dık.. Yaşar da bizden biri olmuştu.. Ali Şahin'in 
Dayı Remzi'ye takılarak anlattığı meşhur 1927 
Şimendifer grevini, onun hikâyesini.. İşçi, emekçi 
olmanın üretime kattığı falan filan şeylerin tartış- 
ması Nadir'in kahvesinde sabahlara kadar sü- 
rerdi.. 

..bir gün Nadir'in kahvesinden içeri girdim.. 
Bizim Yaşar ocağın yanına, kedilerin başına geç- 
miş, kocaman elleriyle kedileri okşuyor.. Kediler 
okşanmaktan, Yaşar okşamaktan mest.. Uzaktan 
şöyle bir baktım, oralı bile değil. Yanına yakla- 
şıp : 

“Lan çok imrendiysen Çaycı Nadir'e verek 
seni kedi niyetine!..” 

Nadir bana dönüp : 

“Kimi, kime veriyon Raşit?" 

“Bizim Kema! Gökçeli senin kedilere imre- 
niyor dal..” 

Nadir, iri gür kahkahalarından birini atarak : 

“Eyi oğlum, tembelhane açtık zaten buraya.. 
Sen de gel kör gardaş!.." 

© “..yani, biçim dediğimiz şekil, öz dedi- 
ğimiz muhtevayı değil, muhteva dediğimiz öz, 
biçim dediğimiz şekli tayin eder.. Meselâ bir ter- 
zi, elbiseyi rasgele yapmaz.. Kumaşı kesip. biçe- 
ceği bedenin ölçüsünü alır önce, kumaşı sonra 
keser.. Yani önce beden, ondan sonra kumaş, da- 
ha sonra da bedene göre elbise..” 


“..hikaye bende romana geçişte bir aşama 
oldu.. Sanırım küçük ve uzun hikayelerde iyice 
bilenmiyen kalem, romanı zor yazar.. Yazamaz.. 
Çünkü hikaye anlatımını kolaylıkla kıvıramıyan 
bir yazar, çok daha büyük, çok daha enine boyuna 
bir bütün olan romanı meydana getiremez.." 

© 


“ „Bir gün Dalgacı Mahmut'un meyhanesin- 
den içeri girdik.. Artık Yaşar'la senli benli dost 
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olmuştuk.. Dalgacı'nın örtüsü gazeteden, kirli 
şarap kokan alçak masalarından birine dirsek 
teması oturduk.. Sanat, felsefe, politika, bir por- 
siyon tükrük köftesi, açık bir bardak şarap, artık 
meze leblemizi söylemiş, gırgırımızın düğmesini 
açmıştık.. Derken Dayı Remzi, arkasından Ali Şa- 
hin, Selahattin usta.. Onların arkasından sarı saç- 
lı, mavi gözlü, ince bacaklı, uzun boylu Çukurova- 
lı'dan çok bir Alman'a, bir İngiliz'e, bir Danimar- 
kalı'ya ya da İsveç, Norveç'liye benziyen Reşat 
Feyyaz düştü.. Milli Mücadele'de Mustafa Ke- 
'mal Paşa'ya sırt dönmüş, en karanlık günlerde 
onunla alay etmiş, tersine, Adana'yı işgal altına 
alan Fransız'larla pokerler, briçier oynamış baba- 
sından kalma neleri var, neleri yok yiyerek önce 
Adana lisesinde, sonraları da İstanbul Tıp Fakül- 
tesinde okumuş, ama fakülteyi bir türlü bitireme- 
yip doktor olamamış bir arkadaşımız.. Reşat ta 
yükselmek, her şeye, bütün engellere rağmen 
yükselmek, zengin olmak hırsı korkunçtu.. Ner- 
den, nasıl para çıkarır da Adana'lı çiftçi, daha 
çok tüccarların devam ettikleri şehir kulübüne 
gider, zenginlerle poker, briç oynayabilirdi?.. Bu 
bilinmiyen, bilinemiyen bir şeydi.. Çat burada, 
çat valinin yanında, derken emniyet müdürü, jan- 
darma komutanı, fabrikatör (Nedim Ağa, Nuri 
Has, Nuh Naci bey, Bosnalı Salih Efendi.. Vel- 
hasıl memleketin tanınmış hükümet, devlet adam 
larından başka tüccar ve çiftçileriyle, senli ben- 
liydi.. Reşat, hasır iskemlesiyle yanımıza yaklaş- 
tı.. Dayı Remzi oldum bittim Reşat'ı sevmezdi.. 
Reşat, Dalgacı'nın mavrasına tutulmuşken, Dayı 
Remzi : 

“Aman Raşit bu puşta yüz verme.. Pezeven- 
ğin kırk tarakta bezi var.." 

Yaşar, Dayı Remzi'nin kulağına : 

“Ne var?.. Biz de duyak?” 

Dayı Remzi kızgın : 

“Sana ne lan..” 

Elinde yarım bardağı Reşat Feyyaz masaya 
ilişti.. Gözleriyle Dayı Remzi'yi süzüp, bana : 

“Ne diyor bizim Dayı?.. Yine o eski hikaye 
mi pişiyor?.. Yeter oğlum, anladık, Devlet Eşeği 
grevini siz yaptınız!.. Evet, meşhur 1927 Şimendi- 
fer greviniz olmasaydı, bu memleket bir adım ile- 
ri gitmezdi.. Ve Dalgacı'nın meyhanesinde bu ak- 
şam bir bardak afyonlu şarabımızı ağız tadıyla 
yuvarlıyamazdık!.. Değil mi Raşit?..” 

Buz gibi bir espiriydi.. Hani derler ya odun 
gibi, çam yarması gibi laf, işte öyle.. 

“Bana ne soruyorsun lan..” 

“Doğru, sana da sorulmaz!..” 

“Pırasa mı dedin?..” 

“Şaka bir yana Raşit, geçen akşam kulüpte 
arabım bir güldü, deme gitsin..” 

“Eeee!?” 

“Yüzlükler, beş yüzlükler.. Cep akardiyon.. 
Ver elini Yeni Bar.. Yeni gelen bir İstanbul'lu var 
ya ona.. Aman be ne karı Raşit?.. Kütük gibi..” 

“Boş ver şimdi geçmişin onunu, dokuzunu..” 

Birden Yaşar'dan yana döndü : 

“Ulan bu kılıksızı günlerdir yanında çanta 
gibi taşıyorsun!.. Sen nereye o da oraya.. Kim 


bilir hangi dağdan indi!..” 

Ali Şahin dişlerini gıcırdatarak : 

“Ne 0?.. Süsünüzü mü bozdu?..” 

“De ki bozdu..” 

“O zaman başka masaya..” 

“Kim, ben mi?..” 

“Yok ben!..” 

“Baltayı taşa vurmak herhalde.. Sizin “mer- 
kezi umumi'nin tebdili kıyafet azasına hakaret 
ettik galiba..” 

Reşat, birden Yaşar'a döndü yarı sarhoş : 

“Kalk lan.. Seni buraya adam diye alanın..” 

Baktım Yaşar'da ses yok.. Masadan kalktı, 
usul usul sıvışmağa başladı..Beynimin tası attı.. 
Kapıya doğru yürüyen Yaşar'ı kolundan tutup : 

“Nereye lan?.. Seni bu masadan kovacak 
adamın..” 

Yaşar'ı çekip masaya getirdim.. Reşat'a : 

“..benim arkadaşım.. Bunu buraya ben getir- 
dim.. Bunu buradan kovacak adam anasının kar- 
nından... Ulan, ne oldun?.. Bana bak Reşat, bilir- 
sin ağzımın tavanı yok.. Açtırma ağzımı, ne baban 
kalır, ne sen.. 

“Bana mi “Raşit?” 

“Sana.. Senin gibi düşünen herkese..” 

“Doğru, masanın ne kadar nezih olduğu bel- 
li.. 'Mim'li Dayı Remzi, müseccel Ali Şahin, Se- 
lahattin ve yeni teşrif eden kılıksız..” 

Ben, Dayı Remzi ayağa kalkmıştık ki, araya 
Dalgacı ve daha başkaları girince: Reşat'ı dışarı 
çıkardılar.. 

Reşat'ın çıkışı o çıkış oldu.. Yıllar sonra duy- 
dum ki Reşat, Türk vatandaşlığından çıkıp, Lüb- 
nan tabiyetine geçmiş.. 

O gün Yaşar'a ne kızmıştım.. Ulan bu sözler 
yenir mi be? Adam çeker bir iki demez kavgaya 
girer, vurur, kırar... 

..artık Yaşar'ı tanımıştım.. O heybetli görü- 
nüşün içinde, tüy gibi hafif, yumuşak ve çocuk 
bir Yaşar'dı.. 

© 


“..insan sevdiklerinin refahını ister.. İste- 
mekle de kalmaz, bu refah ve mutluluğun çare- 
lerini arar.. Bulur.. Açıklar.. Ben de bunu yapıyo- 
rum.. Yurdumun ve yurdumun insanlarının mutlu. 
luğunu benim ve çocuklarımın da mutluluğu de- 
mektir.. Yani, milletim gelişirse, ben de bana 
bağlı olanlar da gelişir.. Ben kalemimi, aslında 
öteki milletlerden hiçbir bakımdan geri olmıyan 
milletimin gelişmesi yoluna koymuş bir yazarım.. 
Bunu engelliyen şartlara karşı koymuş bir yaza- 
rım.. Bu yolda gücüm, çabam nereye kadarsa, 
oraya kadar yürüyorum.. Yürüyeceğim..” 

© 


“Bir gün altmış, yetmiş kiloda güreşen acar 
bir güreşçiyi hatırlatan Yaşar, Dalgacı'nın meyha- 
nesinden içeri girdi.. Saçlarının yanlarını üç nu- 
mara makinayla kestirmiş, yalnız tepede bir mik- 
tar bırakmıştı.. Sarhoştu.. Şarap içmişti.. Yüzü 
kıpkırmızıydı.. Gözlerinin içi gülüyor, kabına sı- 
ğamıyordu.. 

Şarap kokulu, cigara dumanı yüklü havayı, 
kalabalığı görünce coştu.. Oradakilerin hepsini 


birden kucaklamak istercesine kollarını açtı : 
“Oooo.. Hepsi burada bizimkilerin yahu!.. 
Yaşayın be!..” i 

Ali Şahin, Dayı Remzi, İsmail usta, Selahat- 
tin usta Yaşar'ın gelişine sevinmişlerdi.. Hele 
Dayı Remzi?.. Ortalığı birbirine katan, herkese 
sataşan Dayı, Yaşar'ı görünce : 

“Nereye lan böyle?..” 

“ Müsade aldım, köye gidecem..” 

“Köye mi?..” 

“Heye kardaş.” 
“Eeee?.. 

“Raşit'ten bir iki kitap..” 

Koyu bir sessizlikten sonra Ali Şahin, cam- 
larini uzun uzun sildiği gözlüğünü gözüne taka- 
ra 

“Ayranı yok içmeğe..” 

Ötekiler de Yaşar'a takılmağa başladılar.. 
Rastgele bir konuşma başladı : 

“Sen bir garip çingenesin..” 

“Nene gerek gümüş zurna be postal..” 
„Haline bakmadan gider Hasan dağına odu- 
na..” 

“Altı, üstü nereden baksan bir ırgat be..” 

“Nene gerek kitap sana.” 

“Okur hem de Gorki'yi..” 

“Ekmeğimi Kazanırken'i” 

“Olacak büyük adam!..” 

Dayı Remzi yine o patavatsızlığıyla yüklen- 
di : 

“Okuma oğlum böyle kitapları, sonra senin 
de ifadeni alırlar ha?..” 

© 


“..bir sabah bizim evin kapısı deli deli yum- 
ruklandı. Merdivenleri hızla inip kapıyı açacak- 
tım.. Ayağım kaydı.. Dizim basamaklardan birine 
fena çarptı.. Etim ezilmiş, derim soyulmuştu.. İn- 
dim, kapıyı açtım.. Baktım bizim Yaşar, elinde ki- 
tap, ama her zamankinden daha coşku içinde : 

“Geldim ha, Raşit..." 
“İyi, „hoş geldin.. Ama sabah sabah, ya fet- 
tah ya. 

Yaşar, elindeki kitabı sallayıp : 

meni müthiş..” 

“Ya? 

“Köyde ne düşündüm biliyon mu?..” 

“Ne düşündün?..” 

“Ot gibi yaşıyan insan çok dünyada, de- 

dim..” 
“Eeeee!..” 

“Meselâ, insan kendinin ot olmadığını ispat 
etmeli..' 

“Yani?..” 

Gözlerini kıstı.. Daha önce bütün bunları na 
sıl, niçin tasarladığı deftere yazdığı şeyleri açtı : 

“Bak.. Bak, ne yazdım..” 

“Ne bunlar?,.” 

“Ne mi?.. Hikaye..” 

“Hikaye mi?..” 

“Heye kardaş.. Oturdum köyde hikaye yaz- 
dım..” 

o 

“..0 gün Yaşar'ın elinden defteri, önce ır- 
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mak kenarı, oradan Demirköprü, baraj.. Baraj'dan 
Kanal köprüye.. Dilberlersekisi'nden, İstasyon'a.. 
Oradan vurduk başlar içine.. Yaşar, yazdığını 
okuduğunu anlatıyordu.. Adana'yı fır döndük.. 
Nadir'in kahvesine geldiğimiz zaman defter bit- 
mişti.. Defter bitmişti ama bende de hal kalma- 
mıştı.. Bütün bir gün, sütçü beygiri gibi dolaş ba- 
bam dolaş.. Kahvenin hasır iskemlelerinden biri- 
ni altıma çekmiştim ki, Yaşar : 

“Nasıl, iyi mi?.. Beyendin mi?..” 

“Lan dur feleksiz, biraz nefes alak...” 

à Nadir taze dem çayı önümüze sürerken, Ya- 
şar'a: 
“Ana, oğul hasret giderdiniz ha?.." 
Bir başka masadan : 
“Anasının dizine başını koyup..” 
Bir başkası : 
“Çil paraları avucuna saymıştır ha?..” 
Atılan laflara aldırmayan Yaşar : 
“Ha Raşit?.. Nasıl?..” 
© 


"ne olursa olsun, roman konusunda hala 
ilk zamanların heyecanı içindeyim.. “Yazıcılık” 
mesleğini seviyorum.. Hem de deli gibi.. Zaten 
işin içinde delilik olmazsa yüzlerce, binlerce 
sayfa yazı yazılır mı?..” 


“...İstanbul'a evcek 1951'lerde göç etmiştik.. 
Cebimde topu topu dört yüz lira.. Yaşar benden 
önce kapağı atmıştı.. Daha doğrusu hiç niyeti 
yoktu.. Ama ben adetâ itiliyordum İstanbul'a. 
Yazı işlerine baktığım, bu sayede kıt kanaat ge- 
çinmeğe çalıştığım çeşitli derneklerdeki işleri- 
me de şıp diye son verilmişti.. İktidara yeni ge- 
çen Demokrat Partililer tarafından.. Sebep po- 
litik miydi?.. Yoksa benden açılacak yer, ya da 
yerlere kendi partililerini mi kayıracaklardı bil- 
miyorum.. Yalnız, Verem Savaş Derneği, Bağ ve 
Bahçeler Derneği, bir de o zamanki adıyla Etibba 
Odasından aldığım paraların toplamı, vergiler 
çıktıktan sonra ya 160, ya da 180 liraydı.. Bu pa- 
radan da olmuştum.. Bir de beni bir türlü İstan- 
bul'a salıvermek istemiyen babam ölmüştü.. 

Yaşar, o günlerde Adana'ya sık sık gelir, en 
çok ta bana uğrardı.. Çoluğu çocuğu toplayıp İs- 
tanbul'a göçeceğimi öğrenince : 

“Sahi mi lan?.." demişti. 

Düşünmüş, sol elinin baş parmağını uzun 
uzun kemirdikten sonra aniden karar vermişti : 

“Ben de gelirim!..” 

Onun İstanbul'da tanıdığı yakınları vardı.. 
Coşmuştu.. Düşünecek hiç bir şey yoktu.. Nasıl 
ölsa birer iş tutardık.. Kocca İstanbul'du bunun 
burası.. Gerekirse bir çek çek alır, öne Yaşar, 
arkaya ben geçer Eminönü, Fatih bilmem nereler- 
de domates, biber, soğan satardık.. 

Aklıma yatmıştı.. Çünkü, o zaman ben otuz 
yedi yaşımda, Yaşar benden dokuz yaş küçük ol- 
duğuna göre 28 filan.. Aramızda yaş farkı yok- 
tu.. Sanki dosttuk.. Birbirimizden çok mu, yoksa 
bu türlü davranmağa zorunlu muyduk?.. Bunu bu- 
gün bile çözemem.. 

Bir de işittim ki Yaşar atlamış, gitmiş.. 
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Sonra da ben tabii.. Çoluğu çocuğu topladı- 
ğım gibi, bir üçüncü mevkii tren kompartımanın- 
dan tuttum İstanbul'un yolunu.. Ve cebimde dört 
yüz lira.. Yaşar'ı araki bulasın.. Yoktu.. Olamazdı 
zaten.. Parasızdı.. Kimbilir kimin yanında sığıntıy- 
dı.. Ben de birkaç dostun yardımından sonra, 
Kasımpaşa'daki eski bir hapishane arkadaşımın 
tek odasına sığınmıştım çoluk çocuğumla.. 


“ „kültürün artması, insanın kitaplıktan han- 
gi kitabı, niçin çekip alması gerektiğini bilmesine 
bağlıdır.. Bu, kitap değil de daha bilgili bir dost 
da olabilir.. Ben, yararlanacağımı umduğum her 
hangi bir dosttan bana bilmediklerimi öğretmesi. 
ni rica etmekten çekinmem..” 

© 

“her şeyden önce bir düşünce adamı ol- 
ması gereken sanatçı, sosyal endişelerini sanat 
yoluyla belirten insandır.. Demek oluyor ki, önce 
sosyal endişe.. Fakat bu, sanatın ikinci plana itil- 
mesi demek değildir..” 


“Yorganlılar” önce “Kuşluk Treni” daha son- 
ra “Gurbet Kuşları” adını alarak tefrika edil- 
di.. (5) 

© 

“... Köylünün alttan yukarıya doğru büyük 
şehrin bütün çevresinde hızla çürüyüşü.. Orhan 
Kemal, çok karışık unsurlara dayanan bu romana 
derli toplu bir kılık verebilir, bu “köyden kopuş, 
büyük şehri köyleştirme” oluşumunun bir yanını 
inceliyebilirdi. Katma ve genişletme çabasıyla 
yapıyı iyice karıştırmış, bir yandan köylünün şe- 
hirde tutunmağa çabalayışını anlatmağa çalışır- 
ken, öteyandan bu hali sömürmeğe uğraşan vur- 
guncu mekanizmasının hikayesini anlatırken, 
şehri saran gecekonduların kuruluşlarına kadar 
dayanan geniş, dallı budaklı bir mahşerin içine 
dalmış.. 

..böylece Orhan Kemal, hem toplumun aşa- 
ğı tabakalarındaki hayatı anlatmak hem de bu 
yaşamalardaki acı ve sert gerçekleri yumuşata- 
rak, kurtuluşu, insan cevherindeki kişisel diren- 
me gücüne bağlıyarak olumlu ve mutlu sonuçlar 
çıkarmak yolunu tuttuğu, kendini, düzeyden gide- 
rek, canlı ve değişik hayatları anlatan bir tas- 
virci gerçekçiliğe bağladığı görülmektedir..” di- 
yordu Tahir Alangu.. 

“ „sanırım ‘Gurbet Kuşları'nı Tahir Alangu 
dostumuz anlıyamadı.. Ben o romanda Kemal Ta- 
hir, Reşat Enis'vari bir gerçekçiliğe iltifat etme- 
dim.. Onun için Tahir Alangu'nun söylediklerine 
hiç alınmadım.. Zaten anlamıyorum eleştirmeciye 
kırılmayı.. Eleştirmeci benim her yazdığımı be- 
ğenmeye mecbur bir dalkavuğum mudur? 

..eleştirmen daha çok sanatın klişeleşmiş, 
kalıplaşmış kuramlarını öğrenerek, alışılmış ku- 
ramları eserlere uygulamak istiyen, çoğu kere 
inadım inat diyerek ayak direyen, yanılan, bu 
yüzden de gerici bile olabilen kişidir.. Sanatçı 


(5) Cumhuriyet Gazetesi, 1961 


ise, bilinen bütün kuramlardan bir yenisini, bir 
başkasını çıkarıverir.. Eleştirmen de bu yeni ku- 
ramı öğrenir.. 

Sanatçı gibi eleştirmen de isterse de, iste- 
mese de yan tutmak zorundadır. Bu yan tutmada 
çok az da olsa nesnel kalabilen kişi bana göre 
iyi bir eleştirmendir.. Yahya Kemal'in Osmanlılı- 
ğına karşıyım ama şiir tarihimiz içindeki yerine 
ve Şiirlerinin estetik yanına karşı değilim.. 

Sanat eserlerinin bulunduğu her yerde ister 
istemez eleştirmen de olacak.. Bizde de şüphesiz 
eleştirmen var.. Eleştirmen diyorum, işi övücülü- 
ğe döken 'pespayeler' bir yana işin ustası, sanat- 
çıya da, okura da yararlı eleştirmen var.. Yalnız 
yeterli değil.. Daha çok deneme alanında kalı- 
yorlar.. Benim istediğim eleştirmen tecrübeli, an- 
layışlı, bir kelime ile işinin uzmanı, sanat uzmanı 
olmalı.” 

© 


“ „bugün çalışıyorum.. Gücüm kuvvetim ye- 
rinde.. Ya yarın, bu gücü yitirirsem ne olacak?.. 
Sana daha tuhafını söyliyeyim.. Çok çalışmak yü- 
zünden bütün iyi niyetime rağmen ne tiyatroya, 
ne sinemaya gidebiliyorum.. Bu imkânsızlık, ta- 
bii bedeni yorgunluk.. Bütün gün yazıları yerleri- 
ne ulaştır, yeni yeni işler ara bul, bu ikisinden 
daha zoru, hak ettiğin parayı alabilmek için saat- 
lerce işverenlerin muhasebe odalarının kapıların- 
da bekle..” 

© 

“ „yüzlerce hikaye, roman, senaryo ve tiyat- 
ro yazdım.. Kalemimden başka geçim imkânım 
yok.. Ama kalemimi hiç mi hiç 'daha iyi geçim 
için" araç olarak kullanmadım, satmadım.. Sanat 
çabalarım, yeniyi, doğruyu, ileriyi bulmak, kendi- 
mi aşmak içindir.. Halka dönük, halktan yana bir 
yazarım.." 


HİKÂYELERİNİN TEMELLERİ 
(2. Sayfadan) 


Tabii yazar okumasın demek istemiyorum. 
Okusun, okumasına, hiç üşenmeden, geçmiş za- 
manları belgelesin. Ancak okudukları bilinçaltı 
bir sarnıç gibi olmalı, lâzım oldukça bir kova dal- 
dırır, yeryüzündeki bitkileri sular. Ama hep sar- 
nıçın dibinde kalırsa, havasızlıktan ölür. Nitekim 
başkasının yapıtından olduğu gibi aktarmalar 
yapmak kendi hikâyesini belgelemek değildir. Ve 

“Çorak Ülke” T. S. Eliot'un okuduklarının kompo- 
zisyonu değildir. S 

Bu görüşde olanların hepsi İngiltere'de otur- 
muyor. Cağaloğlu'nda Memet Fuat da aynı şeyle- 
ri söylemiş : “Pastırma Yazı için başarılı bir kitap 
denemez. Selim İleri yanlış bir yolda yürüyor. 
Bilmediği, görmediği, yaşamadığı şeyleri anlat- 
ma özlemi onu ister istemez kitaplara bağlıyor. 
'Tarih içindeki köklü varlığına’, ‘yerel değerlere" 
yönelmenin eski dönemleri anlatan kitaplara yas- 
lanmakla sağlanabileceğini düşünmek büyük bir 
yanılgı, bence.” (Yeni Dergi, Temmuz 1971). 

Selim İleri'nin vereceği en iyi yanıt bundan 
böyle yazacağı hikâyeler olacak. 
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resmimizin dışarıda 
temsili sorunu 


kaya özsezgin 


on yıllardaki bazı sergileme olayları, 
resmimizin dış ülkelerde tanıtılması sorununu 
bir kez daha ve aktüel bir konu olarak ortaya çı- 
kardı. Ressamlarımızın çabalarını bir bütün açı- 
sından değerlendiren iyi niyetli kişiler için resim 
sanatımız son çeyrek yüzyil içinde büyük bir aşa- 
ma yapmıştır; dolayısiyle herhangi bir batı ülke- 
sinin sözü edilir sanatçıları düzeyinde eser ve- 
ren ressamlarımızi, göğsümüzü gere gere dış ül- 
kelerde tanıtabilir ve bu yolda gerekli propagan- 
daya girişebiliriz. Ne var ki, bu görüşten yola 
çıkılarak çağdaş Türk sanatını Avrupa'nın belli 
başlı şehirlerinde sergileme çabaları, pek çok 
olumlu bir sonuç vermemiş, yankılar doyurucu 
olmamıştır. 1963 yılının sonlarından başlayarak, 
önce (Brüksel'de, sonra sırasıyla Paris, Berlin ve 
Viyana'da düzenlenen “Çağdaş Türk Sanatı” ser- 
gisi için dış basında çıkmış olan yazılar, genellik- 
le böyle bir sergiden batılıların bekledikleri nite- 
liğe uygun resimler veren sanatçıların anılması- 
na yol açmış, bunların dışında bulunan ve sergi- 
nin büyükçe bir bölümünü meydana getiren sa- 
natçılarınsa, eleştiri üslübu içinde ve sürpriz teş- 
kil etmeyecek bir biçimde kınanması sonucunu 
doğurmuştur. Dışişleri Bakanlığı Kültürel Müna- 
sebetler Genel Müdürlüğü, Milli Eğitim Bakanlığı 
Güzel Sanatlar Genel Müdürlüğü, Güzel Sanatlar 
Akademisi, Istanbul Resim ve Heykel Müzesi gi- 
bi dört büyük kuruluş tarafından organize edilen 
bu serginin eserlerini, özel olarak davet edilen 
yabancı bir eleştiricinin, Jacques Lassaigne'in 
başkanlığında bir kurul seçmişti. Yapılan eleşti- 
riler göz önüne alınırsa, Lassaigne başkanlığın- 
daki bu kurulun değer yargılarında “orijinallik” 
e “ulusallık” niteliklerine pek itibar edilmediği, 
ya da bu gibi niteliklere ikinci plânda yer verile- 
rek plastik yetkinliğin ön plânda değerlendirildi- 
ği görülecektir. Böyle bir değerlendirme yönte- 
minin, çağdaş Türk sanatı için yanlış değil, ama 
eksik bir yöntem olduğunu; olaylar açık bir bi- 
çimde ortaya koymaktadır. Resmin, her şeyden 
önce temel kavramları haklı cikaran ve amatör- 
lük çizgisini kırarak gerçek bir duyarlık katına 
erişmesini Kem her sorumlu kişi, boya do- 
kusunun altında soluk alıp veren sanatçı tavrını, 
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elbette yabana atmayacaktır. Resim sanatıyla 
uzaktan ve yakından ilgili kavramlar, bu tavrı be- 
nimsetici bir karakter gösterdikleri ölçüde ilgiye 
lâyık olabilir. Bütün bunlar doğrudur ve birer vâ- 
ktadır. Ancak dışarıdan yabancı bir değerlendi- 
rici -son yıllardaki deyimiyle “tek seçici"- geti- 
rilmesi düşüncesine pek teşne olanların, sorunu 
böylece dondurup sınırlamaları, bir ylerde geçerli 
kılmaktan uzak bırakıyor. Hem dış ülkelerdeki 
sergilerin, yabancı basında eleştiri konusu yapıl- 
masını, bir türlü anlamıyor ve sanatçı onuruna 
yediremiyoruz; hem de tarafsızlığın ve bilimsel- 
liğin tek koşulunu, dışarıdan yabancı bir eleşti- 
ricinin getirilmesinde görüyoruz. Bu, eğer bir çe- 
lişme değilse, en azından bilinçsiz bir tutumdur. 
“Tek seçici” sorunu, bizce iki yönden sakıncalı- 
dır : Türk sanat geleneğiyle, çağdaş Türk sanatı- 
nın sorunlarıyla doğrudan doğruya ilişkisi olma- 
yan yabancı bir seçici, yanılmalara düşebilir; 
nesnel davranmak pahasına birtakım olumlu göz- 
lemleri ihmal edebilir. Çünkü somut çevre ve ya- 
şanmakta olan hayat, onun için bir ölçüde yaban- 
cıdır. Resme, dış çevreden yansıyan objelerin 
doğruluk ve yaşanırlık derecesini yanlış saptaya- 
bilir. Ya da bunun tam tersi olabilir : “orijinal” 
lik niteliği, “benzemez” lik açısından ön plâna 
çıkarılabilir. Bu durumda, folklor karakterini is- 
tismar eden bir kompozisyon, çağdaş Türk resmi- 
nin temsilcisi olarak sunulabilir. 

İkinci sakınca, geleneksel ve çağdaş Türk 
kültürünün onuruyla “ilgilidir. Aslında kendi de- 
ğerlerini seçme ve yüceltme hakkını kendinde 
göremeyen ve bu nedenle batı kültürünü karşı- 
sında duyulagelen eziklik duygusunu, değerlendir 
me plânında da sürdüren bir anlayış, Türk sana- 
tını temsil etme hakkına sahip olamaz. Bu, olsa 
olsa köhne bir Tanzimat kafasının işi olabilir. 
Tanzimat kafasının, ülke gerçekleriyle çelişen 
yönleri ise bilimsel olarak belgelenmiştir. 

Bizi, kendi yargılarımıza yabancı kılan ne- 
denlerin, sik sık öne sürüleni, tarafsızlıktan sa- 
pılacağı, sanat-dışı ölçülerin, değerlendirmede 
kullanılacağı kuşkusuzdur. Bu (kuşku yersiz değil- 
dir. Özellikle yurtiçi resmi sergilere girecek ve 
ödül kazanacak resimlerin seçiminde, bu türlü 


sanat -dışı ölçüler sık sık kullanılmıştır. Batılı 
kavramların kopyacısı olmak yerine, batılı usül- 
lerin uygulayıcısı olmayı becerebilirsek, bu sa- 
kıncanın kökünü kazımak işten bile değildir. Bu 
becerinin üstesinden gelmekte bir hayli gecikti- 
ğimiz içindir ki, devlet sergilerinin çağ - dışı uy- 
gulamaları süregeliyor ve yapılmakta olan eleş- 
tiriler kulak arkası yapılıyor. Ama gene de, bu ve 
benzer sergilerin düzenlenmesinde karşılaşılan 
yanlış uygulamalar, eleştiri ahlâkı açısından, gi- 
derek bir “umumi efkâr” yaratabilir ve namuslu 
aydın tavrı üzerinde beklenen yankıyı yapabilir- 
-se, sonuçta kazançlı sayabiliriz kendimizi. 

Yanlışlıkların ve ters değerlendirmelerin te- 
meline indiğimizde, asıl sorunun, geniş topluluk- 
larla Türk sanatçısı arasındaki diyaloğun henüz 
yeterince kurulmamış; resmin çağdaş sesinin 
henüz inanılır biçimde yayılmamış olmasında bu- 
lunduğu görülecektir. Yetkili kurumlar ve ilgili 
kişiler, resim denen olayı, dar bir çevrenin yar- 
gılarına ve beğenilerine göre kısır programlar 
halinde düzenledikleri için -ve daha başka neden- 
lerle- plastik sanatlar, bir türlü, kültür sorununa 
dönüşemiyor. Geniş anlamda kültür sorununun 
bir parçası haline gelemiyor. Ressamlarımızın 
bir bölümü, kendilerini “hüda-yi nâbit” gibi, yer- 
den bitme varlıklar sanıyor; çevre ve gelenek 
faktörlerinden tüm sıyrılmış olarak, birtakım gü- 
nübirlik öykünmeleri sürdürmekle köklü bir kişi- 
liğe ulaşacaklarını sanıyorlar. Bu sanının olum- 
suz örneklerini sergi salonlarında sık sık görmek 
mümkün. Köklü bir kişiliğin, her şeyden önce 
kararlı tesbitlere, ince ve duyarlık yönü kuvvetli 
gözlemlere dayanması gerektiği, çoğu kez unutu- 
luyor, ya da ihmal ediliyor. Bu ihmalin yaygınlaş- 
ması ve amatörce eğilimlerin zaman zaman ge- 
çerlik kazanmasında, kısır programlarla işi yürüt- 
mek isteyen yetkili kurum ve kişilerin olumsuz 
katkıları geniş rol oynuyor. Oysa akıldan çıka- 
rılmaması gereken gerçek şudur bizce : Batı ül- 
kelerine 'kabul ettirme iddiasında olduğumuz sa- 
natçılarımızı, önce kendimiz kabul etmeli, geniş 
çevrelerin malı yapmalıyız. İçinde yaşadığı top- 
lumdan ve geleneksel değerlerden kopuk sanat- 
cıların, batılı çevrelerde “hüsn-ü kabul" görece- 
ğini beklemeyelim. 

Bu konuda karamsar olduğumuzu sanmıyo- 
.ruz. Bütün ters uygulamalar ve olumsuzluklar 
bir yana, çağdaş Türk resmini dış ülkelerde tem- 
sil etme hakkına sahip sanatçılarımız -sayılı da 
olsa- yok değildir. Yurt dışına gönderilecek bir 
sergiyi, nicelik yönünden doyurucu olacağı ge- 
rekçesiyle kabarık sayıda sanatçılardan oluştur- 
mak yerine, bugüne kadar uzanan kişilikleriyle 
istikrarlı ve bilinçli bir yol izlemiş bu sayılı sa- 
natşıların seçme eserlerinden derlemek, böyle- 
ce nitelik yönünü ön plânda tutmak, daha doğru 
olacaktır. Kuşku yok ki, bu bir değerlendirme 
sorunudur. Sorun'un temeli ve ayrıntıları üzerin- 
de ortak görüşlere varmadan, ortak noktalarda 
birleşmeden, tutarlı bir derlemeye ulaşmak müm- 
kün olamaz. Yukarıda sözünü ettiğimiz 1953 yurt 


dışı sergisi, temel ilke olarak, “1928 - 38` yılla- 
rından bugüne kristalleşen akımlar çerçevesi 
içinde” (1) yüzotuz parçaya yakın eseri bir ara- 
ya getirmekle beraber, dış basında ilgiyi üzerle- 
rinde toplayan resimler, genellikle bizim toprağı- 
mıza ilişkin resimler olmuştur. Bu gerçek, Türk 
resmini “akımlar çerçevesi” içinde değerlendir- 
menin, böylece klâsik bölümler dışında kişilikçi 
ayrıntılara inmenin sâkıncalarını ortaya koyuyor. 
Çünkü bu ayrıntılar, özlü çıkışlara öncelik tanı- 
yan ve yerel değerlere bağlanmış olan sanatçı- 
seçilmesine ortam hazırlayacak ayrıntılar- 
ır. 

Bu değerleri, sanatçı mizacına uygun yorum 
biçimleri halinde evrensel dünyaya mal etme ça- 
bası taşıyan sanatçıların oluşturacağı karma 
bir sergi, çağdaş Türk resmini dış ülkelerde tem- 
sil yetkisine bütünüyle sahip olabilir. 


(1) Akademi Dergisi, sayı : 2, 1964 


DÖKME SÖZLER 


“.. Yalnız figürlerin bağdaştırılmasında bir sıkıntı se- 
ziliyor. Belki ressamın vermek istediği tesir de bu.. Yani 
konusunun sıkıntısını desenine de aktararak seyircinin hu- 
zurunu bozmak.” 

“Yeni Gazete”, 17 Şubat 1971 

“.. Eloğlu'nun sergisi resmin kurallarını yerine getir- 
mesi bakımından önemli bir sergi niteliğini taşımaktadır... 
Paleti gerçek bir mercek, bir büyüteç gibi kullanmakta- 
dır. Mevsim başina rağmen görülmesi gereken bir sergi 
olduğunu söylemek yerinde olacaktır.” 

“Ortam”, 13 - 20 Eylül 1971 o sayı: 16 

“Türk sanat tarihinin şu iki oluştan birinin doğru ol- 
duğunu göstermesi gerekiyor : 

1. Türk heykelciliği primitifçilik devrinden geçip sür- 
realizm devrine girmiştir. 

2. Türk heykelciliği sürrealizm karakterini taşıyan bir 
çok eser vermiştir. Ancak bunlar şimdiye kadar tanınma- 
mıştır.” 

“i. H. Baltacıoğlu, “Türk Plâstik Sanatları”, 
Milli Eğitim Basımevi, 1971”, 

“Soruyorum : Eğer dünyada sürrealizm diye bir resim 
çığırı varsa, bu çığır Rönesans'tan beri meydana çıkan de- 
ğerlerin en sonuncusu, en büyüğü ise, sürrealizmin önderi 
kimdir? Biz Türkleriz.” 

“İ. H. Baltacıo,lu, “Türk Plâstik Sanatları” 

“Garp'da kendini bulmak için çırpınan resim, heykel 
sanatları bugün iki yolda kendilerini aramaktadırlar. Biri 
figüratif, biri de nonfigüratif dedikleri yeni resim, heykel 
anlayışı. Her iki anlayış da Garp plâstik sanatlarının Rö- 
nesans geleneklerinden kopup Türk geleneklerine yaklaş- 
makta olduklarını göstermektedir.” 

“j. H. Baltacıoğlu”, “Türk Plâstik Sanatları” 


Plâstik sanat sayfalarımızda sürekli olarak 
yazı yazacak arkadaşlarımızdan Orhan Tay- 
lan ve Turgay Gönenç'in yazılarını gelecek 
sayımızda bulacaksınız. 
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“SAFSATA-I 
GURGUR..” 


fahir aksoy 


S tefan Luchian ve Avni Lifij: Çok sayın 


profesör - ressam - yazar Nurullah Berk, yeni 
çıkan Sanat (sanat gazetesine uzun ömürler di- 
ler, selâmlarız) gazetesini, “Stefan Luchian ve 
Avni Lifij” adlı yazısıyla takdim ediyor ve “Bu 
dört sahifanın ilerde sekiz, onaltı, yirmi dört ol- 
masını..” diliyor. Biz de bu dileğe katılır hatta 
32, 48, 66 sahife olmasını temenni ederiz. Bu 
yazının biçimsel ve her telden dem vuran örne- 
ğin “Romen'lerden gelen kitapları müzeye dev- 
rettiğine' dair bölümlerini kendilerine ve yazı 
kurulunun sağduyusuna bırakırız. Bizim değin- 
mek istediğimiz plastik sanatlarla ilgili genel so- 
runlara dair yersiz bir iki iddiasıdır. 

Ulu profesör şöyle buyuruyorlar : “...Çünkü 
zerrece kuşkum yok, Türkiye plastik Peay 
sevmiyor.." Hoppala! Önce bu tümcedeki bir dil 
yanlışını düzeltmekle işe başlayalım sonra da 
nereden “nazil” olduğu bilinmeyen düşüncesi 
üzerinde duralım. “Türkiye” sözcüğü tüzel kişi- 
liği olan bir varlığı belirlediğine göre bireysel 
bir davranış olan sevmek ya da sevmemek fiili- 
ni uygulaması olanaksız.. Üstad herhalde Türk' 
ler demek istiyordu. Sayın Bay Nur'un daha bu- 
ná. benzer “..edebiyat, dergileri, tarihçi ve dene- 
mecileri, kongre, seminer ve toplantılarıyla hayli 
egemen.” gibilerden hem sentaks, hem de anlam 
yanlışı olan tümceleri yok değil. Neyse bu ilk- 
okul yanlışlarını bir yana bırakalım. Bay Nur, 
Türk'lerin plastik sanatları sevmediğini yazıyor. 
Acaba bu kanıya nasıl varmış? Açıklamıyor. An- 
ket mi yapmış? Uzun yıllar vatan yüzeyinde ve 
derinliklerinde bilimsel incelemelere mi giriş- 
miş? “Hiç çıkmadığı İstanbul'dan yola çıkarak 
ayaklarında demir çarıklar, elinde bilim asası 
yurdu karış karış gezip ve de kütüphaneleri dev- 
rettikten sonra mı kanıtlara sahip olabilmiş.? 
Yoksa Fındıklı'da, müzenin üşüten çini sobaslı 
odasından uzaklaşıp Akbank'ın kaloriferli bina- 
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sının rahat koltuklarında “temaşa” ettiği Ana- 
dolu yakasından esinlenerek mi bu “hükm-ü-âli- 
ye" vasıl olmuş? Anlaşılır gibi değil.. Şimdi ben 
de onun gibi bir çıkış noktasını kendime seçerek 
“Türk'ler, plastik sanatları Uygur'lardan beri ta- 
rih boyunca sevmişlerdir' desem aynı yanlışa 
düşmezmiyim? 

Üstad ucundan kan damlayan kalemini yürü- 
tüyor : “..Oysa Türk vatandaşı plastik sanatları 
insancıl nitelikteki plastik sanatları kültür heybe- 
sine atmamış... Ya ne yapmış? Üstadın mantığı- 
na göre, (yani mefhum-u muhalifine nazaran) 
insani nitelikte olmayan plastik sanatları heybe- 
ye atmış.. Hadi bakalım çık çıkabilirsen işin için- 
den.. Sayın profesörün Türkleri küçümsediğini, 
kötü bir sanı altında bıraktığını görmezlikten ge- 
lelim ve “kasdi yoktur” diyelim ama birbirini ko- 
valayan gramer, anlam, mantık yanlışlarının çok- 
luğuna ne buyrulur? Herhalde bir bunalım geçi- 
riyor. Öyleyse, acil şifalar diler, bitkisel fosforla 
B vitaminini eksik etmemesini öğütleriz. 


C urcuna : Akrabam, kadim dostluğumun yakın 
tarihten kalma nişanlarını “haiz” sayın yazar- 
ressam Bay Eşref Üren aynı dergide Curcuna 
adını verdiği (yazının içeriğine göre bizce de uy- 
gun kaçan adından ötürü kendilerini tebrik ede- 
riz) bir yazı kaleme almış. Yazısını bitirirken şu 
bilinmeyen gerçeği de ifşa ediyor : “Bizim yeni- 
liğimiz bize göre bir biçimde olmalı, hazır elbise 
niteliğindeki sanattan çekinmeli, sakınmalıyız..” 
Bay Üren'in bu tümcesi bize ilk önce bir atalar 
sözünü ansıttı : “Hocanın yaptığına değil, dedi- 
ğine bekin”. Çünkü sayın Üren, dönemini yitirmiş 
bir Fransız “okuluna bağlı resim yapmış ve yap- 
maktadır. Kişisel katkılarını da taşıyan yapıtları 
tatlı, güzel ve sevimlidir. Neki altındaki imza söz 
gelişi Mösyö Matis Bonar (yabancı kelimeleri 
türkçe okunduğu gibi yazıyorum) olsaydı kimse 
şaşmazdı. Demek istediğim “hazır elbise niteli- 
ğindeki sanattan kaçınmalı, sakınmalıyız”. 

Sayın Bay Eşref Üren kuşak arkadaşı Nurul- 
lah beyefendi gibi bir çok dil ve gramer yanlış- 
ları yapıyor. Resimde olduğu gibi yazıda da ama- 
törlüğün saygılı sınırları içinde kalmayarak” kur- 
sağında kalan nesnel olma özentisine .kaptırıyor 
kendini.. Bir iki örnek de ondan verelim : “Evle- 
rin 'kafesleri arkasından namahremlerin ut ve ya- 
nık sesleri gelirdi” İnsandan ut sesi çıkmıyaca- 
ğına göre tümcenin doğrusu şöyle olacaktı “Ev- 
lerin kafesleri arkasından ut ve namahremlerin 
yanık sesleri gelirdi." “Madmezel” sözcüğü türk- 
çede matmazel olarak kullanılır bu nedenle de 
böyle yazılması aerekir; dile böyle girmiş çün- 
kü.. Ben dilci değilim ama iş başa düştü. Bir baş- 
ka örnek : “Resmin kuralları icrası daha kolayla- 
rına gitmiş olacak ki hücum müzikten furya ha- 
linde resme dönmüştür.” Anlayan beri gelsin.. 
“Resmin kuralları icrası." ne demek ki? “Kari- 
neler ve tefsirlerle” daha önceleri müziğe eği- 


(1) safsata-i gurur = Boş sözlerle gürültü çıkarmak. 


PICASSO 90 YAŞINDA 


Geçtiğimiz ay içinde, çağımızın sözü en çok edilen 
sanatçılarından biri, belki de başlıcası olan Pablo Ruiz 
Picasso, 90 yaşına bastı. 1896'dan bu yana sürekli bir bi- 
çimde çalışan ve çağdaş yenilikçi sanatın öncülerinden 
biri sayılan Picasso'nun 90. yaşı dolayısiyle, Fransız dev- 


lim duyulmuş iken şimdilerde kolay geldi- 
ği için resme dönüldüğünü söylemek istiyor za- 
hir, dedik. Kim bunlar? Türk ulusu mu? belli de- 
ğil.. 20-30 köşk sakini ile 50-60 ut dersi alan 
kişi Türk ulusunu, hele Anadolu'yu hiç ırgala- 
maz. Ölçü olarak salt İstanbul alınmış. Peki % 
90 ınını kapsayan Anadolu halkı ne yapmış? Halk 
resmiyle, sazıyla, sözüyle onlar ne etmiş? Bu 
soruların yanıtlarını bulamazsınız. Kaldıki büyük 
şehirlerde resme değil, müziğe büyük eğilim du- 
yulmaktadır. Hani tepeden tırnağa yanlış iş der- 
ler ya, tam ona örnek gösterilecek bir görüş.. 
Kızmaca yok Bay Eşref, gerçekler acı da olsa ka- 
bul edilmelidir. Bir toplumun musikisi ya da res- 
mi üzerinde durulmak istendiğinde bir bölümünü 
ele almak yeterli olmuyor; bütün olarak incele- 
nir, araştırılır, kültürel, tarihsel, ekonomik, sos- 
yal koşullar ve ilişkiler gözden geçirilir ve sonra 
bir yargıya varılır; şipsakçılık geçerli değil.. 
Gelelim otodidaktlara karşı hırçın çıkışına. 
İki iki daha dört edercesine çözümlenmiş bu ko- 
nuya akıl almaz biçimde hücuma geçişi insana 


let başkanı Pompidou'nun emriyle Louvre müzesinde sa- 
natçının eserlerinden oluşan önemli bir sergi düzenleni- 
yor. Böylece ilk kez, yaşayan çağdaş bir sanatçının eser- 
lerini kapsayan geniş bir sergiye Louvre'da yer ayrılmış 
oluyor. 

Picasso, ilk belirtileri, geçen yüzyılın sonlarında Ce- 
zanne'ın resimlerinde görülen Cubisme akımını doruk nok- 
tasına ulaştıran ve bu yolda en ilginç eserleri ortaya ko- 
yan sanatçıdır. Ne var ki, bu noktaya gelmeden önce, sa- 
natı, birbirini bütünleyen değişik evrimler geçirmiştir. Mavi 
dönem (1901 - 1904) ve Pembe dönem (1905 - 1907) resim- 
lerinden sonra asıl kişiliğini buldu. 1904'de kesin olarak 
Paris'e yerleştikten sonra Matisse, Derain ve Brague'la 
tanıştı. 1907 de Cubisme'in ilk olgun eseri diye tanınan 
“Avignonlu Kadınları boyadı. Ünlü kolleksiyoncularla iliş- 
ki kurdu. Cubisme akımının çözümleyici (analitik) ve bü- 
tünleyici (sentetik) görünümlerini eserlerinde uyguladı. 
1920'lerde tuvallerinde neo-klasik denebilecek bir anlayışı 
yansıttı. 1936'da İspanya iç savaşı başladığı zaman, ülke- 
si olan İspanya'ya geçti. Franco'ya karşı Cumhuriyetçiler 
safhında savaştı. 1937 de bu korkunç iç savaşı konu edi- 
nen ünlü eseri “Guernica"yı yaptı. İkinci Dünya Savaşı 
yıllarında tekrar Paris'e döndü. Siyasal tutumunu belirledi. 
Güney Fransa'da Vallauris'de seramik çalışmaları yaptı. 
Çeşitli Bienallere ve sergilere katıldı. Desenleri, tabloları, 
seramik ve heykelleri, geniş bir alana yayıldı; erişilmesi 
güç bir üne ulaştı. Ulusal Modern Sanatlar Müzesinde ken- 
disine özel bir salon ayrıldı. Bir çok büyük kentlerin mü- 
zelerinde eserleri yer aldı. 


Not: CUBISME (KÜBİZM) : Dış dünyadaki objeleri, 
kare, küp, silindir v.b. gibi geometrik biçimlere dönüştü- 
rerek resmeden sanat anlayışı. Bu yolda çalışanlara kübist 
ressamlar denir. İzlenimci (Empresyonist) anlayışta tepki 
olarak doğmuş ve öncülüğünü Fransiz ressamı Cezanne 
yapmıştır. Cözanne'a göre doğadaki her şey, silindir ve 
kürelerden meydana gelmiştir. Bu akımın en ünlü sanat- 
çıları, başta Picasso olmak üzere, Georges Brague, Fer- 
nand Léger ve Juan Gris'dir. 


ister istemez “tahtında müstetir” başka nedenler 
aratıyor. Gizli bir kinin yansıması gibi geliyor.. 
Belki yanlış bir yorum ama başka iler tutar yanı 
yok. Lârüslerde, sanat tarihlerinde yer almış, 
eserleri dünyanın bütün sanat müzelerine, özel 
koleksiyonlara girmiş, öncülük (avan gard) nite- 
liğini cihana ispat etmiş otodidaktların yadsın- 
ması, güneşi balçıkla sıvamaya kalkışmak olur. 
Bu Donkişot çıkışa gülüp geçerken şunu da belirt- 
mek isterim. Dünyanın hiç bir okulunda sa- 
nat öÖğretilemiyeceğini ve öğrenilemiyeceği- 
ni bilmelidir. Tanımlanması insanlık tarihi 
boyunca yapılamamış olan sanat ancak güzel- 
lik gibi sezilerle elde edilebilen bir yaratıştır. 
Okullarda olsa olsa zanaatlar öğretilir okadar. 
Onun yararlı yönü olduğu kadar zararlı yönü de 


vardır. Kişinin yeteneği, inadı ve iradesi kavi dē- 
ğilse öğretilenlerin dışına çıkamaz ve koşullanır, 
Sağır Sultanın bile bildiği bu gerçekleri “sailfil- 
menan” hastalığına müptelâ kişilere iletebilmek 
için tekrar zorunda kalıyorum.. ©  « ; 5 
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OKUR İÇİN RESİM NOTLARI 


dost 


Resim sanatı, çizgi, biçim, renk ve ton adını ver- 
diğimiz öğelere dayanır. Kullanılan tekniklere göre, bu 
öğelerden biri, ya da birkaçı ağır basar. Hangi malze- 
me ve teknik kullanılırsa kullanılsın, genellikle bir res- 
min başarılı olabilmesi, öğeler arasında bir bütünlük 
sağlanmasına ve kişisel bir tavıra sahip olmasına bağ- 
lıdır. Bir resim, ya doğrudan doğruya dış gerçeğe, yani 
tabiata dayanır, oradan hareket ederek kişisel sentez- 
lere varır; ya da bunun aksine, dış gerçek yerine iç 
gözlemlerden esinlenir, resmin temel araçları olan 
renk ve çizgiye dayanır. Birinci tür resimlere somut 
(concret), ikinci tür resimlere ise soyut (absrait) re- 
simler adı verilir. Dış gerçekten hareket eden konulu 
ve somut bir resim gibi, konusuz ve soyut resim de, 
sağlam bir kompozisyon bilgisini, köklü bir resim de- 
neyini gerektirir. Bunlar olmaksızın, bir resim başarılı 
sayılmaz. Herhangi bir resmin, yalnızca “hoşa gitmesi”, 
değerlendirme için ölçü olamaz. Lionello Venturi, bu 
konuda şöyle diyor: “Binlerce yıllık geleneği olan ve 
bazı büyük dehaları meşgul eden sanat tartışmaları, 
sübjektif tercihlerden kurtularak, bu tercihleri de göz- 
önünde bulundurmak suretiyle objektif hükümlere var- 
mağa, yani, hükümleri için objektif normlar bulmağa 
çalışmaktadır. (““Resim”, 1954). Devam ediyor Ventu- 
ri: “O halde ‘bu tablo benim hoşuma gitti” sözü ile 
‘bu tablo bir sanat eseridir" sözü, apayrı iki karakterde 
sözlerdir. Birincisi sübjektif bir hüküm olduğuna göre, 
ne yanlış olduğunu söyleyebiliriz, ne de doğru oldu- 
ğunu, Halbuki ikincisi objektif bir söz olmak iddiasın- 
dadır. Bu, resimde sanat vasfının mevcut olduğunu ka- 
bul etmektedir. O halde, zaruri olarak ya doğru yahut 
yanlış biz söz olacaktır. Bu takdirde hükmün haklı ol- 
duğunu isbat, aksi halde yanlışlığını kabul etmek ge- 
rekir." 

Öyleyse bir eserin sanat değerini ölçüp anlayabil- 
mek, yani sübjektif (öznel) yargılardan uzaklaşmak için, 
birtakım değerlere sahip olmak şarttır. Venturi bu de- 
ğerleri, haklı olarak artistik bir hassasiyet ve teknik 


Sayın Bay Eşref Üren'le kişisel sataşmalar, 
lâf kaydırmacalar, kinler bir yana bırakılır da 
salt fikir alanında kalınırsa tartışmadan yarar do- 
ğacağını sanırım. Böylece kişisel dostluklar da 
yürürlükte kalır. 

Sayın Üren'den bir de ricam var : konuyla il- 
gili kişi isimierini açıklamaktan, ortaya somut 
olaylar koymaktan korkmasın, çekinmesin... Er- 
ce ,yiğitçe, açık - seçik olarak sorunlara değin- 
sin. Kalem sahiplerinin, düşün adamlarının yü- 
rekliliğine, içtenliğine, kendi deyimleriyle dıştan- 
lığına daha uygun düşer ve de yazarlık şerefine 
katkıda bulunur. 
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bir kültür diye adlandırıyor. Her sanat meraklısının ve 
resim seyircisinin, bu iki değeri kişiliğinde toplaması 
mümkün olmadığına göre, asgari niteliklere geniş top- 
lulukların sahip olabilmesini sağlamak en doğru yol- 
dur. Nedir bu asgari nitelikler? Resim sanatının, dış 
dünyanın ve tabiatın basit bir kopyası olmadığını bil- 
mek, renk ve biçim dünyasıyla ilişki kurmanın yollarını 
aramak.. Aslında, çok sayıda resim görmek ve bu 
alanda temel kültürü edinmekle, resmin özel bir ifade 
yolu olduğu ve her şeyden önce kişisel bir “yorum"a 
dayandığı anlaşılır. Önemli olan bu anlama varmak ve 
“resim dili"'yle özdeşlik kurabilmektir. Bu özdeşlik, ge- 
niş topluluklara mal olduğu ölçüde, resim sanatı halkın 
hayatına karışır ve değer ölçüleri içinde asıl kimliğini 
bulur. 

Desen 

Resmin temel öğelerinden biri, belki de ilki de- 
sendir. İyi bir resim, sağlam bir desene dayanır. Ge- 
nellikle üç çeşit desen vardır: 1) Doğrudan doğruya 
çizgiye dayanan ve üçüncü boyutu ihmal eden desen. 
Bu çeşit desenlere ilk çağda Mısır, Yunan, Hitit ve 
Uzakdoğu sanatlarında rastlanır. 2) Hem çizgi, hem 
açık-koyu yardımıyla yapılan desenler. Böyle desenler- 
de, sanatçı üçüncü boyut, yani derinlik dediğimiz pers- 
pektifle ilgilidir. Eşylarda hacim etkisi hâkimdir. 3) Çiz- 
ginin ikinci plana atılarak, açık-koyu yardımıyla yapılan 
ve ışık-gölge etksi elde edilen desenler. 

Renk 

Resme mal olan boyalara renk adı verilir. Renkler, 
sıcak - soğuk farklarına ve açık - koyu nüanslarına göre 
bölümlere ayrılırlar. Boya resim dediğimiz renkli resmin 
de çeşitli tekniklere göre yapılanları vardır. Boya, ilk 
kez tarih öncesi mağaralarının duvarlarını süsleyen re- 
simlerde kullanılmıştır. Fransa'daki Lascaux, İspanya" 
daki Altamira mağaralarının duvarlarında gördüğümüz 
bu tür resimler, insanoğlunun resim olarak elinden çı- 
kan ilk eserlerdir. Boyalı resimler içinde, en dayanıklı 
olanlar fresk tarzında çalışılan resimlerdir. Bunun dışın- 
da paster, guaş, tempera, suluboya ve yağlıboya gibi 
renkli resim çeşitleri vardır. 

Kompozisyon 

Resim içinde yer alan biçimlerin dengeli ve ölçülü 
olarak yerleştirilmesi anlamına gelir. Bu denge ve ölçü, 
genellikle geometrik biçimler yardımıyla elde edilir. İyi 
kompoze edilmemiş biçimler ,resmin başarı düzeyini 
olumsuz yönde etkiler. 
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KÜLTÜR EROZYONU 


(1. sayfadan) 


Bugün örnek olarak plastik sanat dallarını 
alacak olursak, ne devletin ne herhangi bir ku- 
rumun, üniversitenin, müzenin, fabrikanın, şirke- 
tin ve derneğin elinde sanatçıların başarı ve pro- 
fesyonellik dereceleri ve yapıtlarının toplamına 
göre bir envanteri vardır. Bu eksikliğin toplumun 
diğer iş alanlarına da yansıdığına eminim. Bu açı- 
dan, gerek yurdumuzda açılan, gerekse gizli veya 
açık dışarı yollanan sergiler, dış ülkelerde yaşa- 
yan sanatçıların başarıları, kaç kişi olup neyin 
pahasına çalışıp geçindikleri, resimlerinin hangi 
müzelere ve /kolleksiyonlara alındığı gibi bir sü- 
rü soru bugün için karşılıksızdır. Çağdaş sanat 
eserlerini düzenli ve hierarşik bir biçimde de- 
ğerlendirmeyen bir toplumun yarını ‘Ortega Y. 
Gasset' nin dediği gibi barbarlıktır. Ölçüleri 
böylesine bilinçsizce bozmaya yönelen bir yöne- 
timler silsilesinin elli yıl sonra imdadına ne iz- 
nik çinileri ne de Mimar Sinan yetişebilir. 

Batının sanat ürünlerinin bilinçsizce taklit 
edildiği bir ortamın bir dereceye kadar her za- 
man varolduğunu kabul ediyoruz. Fakat bu taklit- 
çiliğin yanısıra sanat ürünlerinin batılı bir anla- 
yışla nesnel ve dürüst bir biçimde değerlendiril- 
mesinin Osman Hamdi Beyden bu yana ilerleme- 
mesinin nedenleri pek aydınlığa çıkmış değildir. 

Bugün Türkiyede genç sanatçıları değerlen- 
direcek ve onların işlerinde ilerlemelerine sebep 
olacak ne bir “Modern sanat müzesi” ne de ger- 
çek bir Halk Sanatları Müzesi vardır. Sokaktaki 
vatandaşın yabancı sanatçıların yapıtlarını gö- 
rebileceği bir galeri, bir müze veya bir ya- 
bancının modern akımları izliyebileceği toplu bir 
gösteri veya bir katalog bulunamaz. 

Sanatçıya sözümona ilgi duyan kişiler ve hâ- 
kim çevreler gerçekte Türkiyede kültürel bir nihi- 
lizm ve kökü ondokuzuncu . yüzyıla dayanan bir 
sanatçı anlayışı içindedirler. Sanatçı onlar için 
“kendi esrarlı dünyası içinde zembille inmiş ka- 
biliyetiyle ve dehasıyla herşeye göğüs geren, 
ezildikçe coşan, unutuldukça üreten, işinden ka- 
zanırsa şımaran, fazla desteklenirse bozulan 
acaip bir varlıktır.” Bu görüş yarı semirmiş çev- 
relerde o kadar yaygındır ki sanatçılar bile etki- 
lenerek inanmaya başlamışlardır nerdeyse... 

Bazı sanatçıların halkla zaman zaman yeteri 
kadar Dialog kuramaması yaptığı işin özü ve bi- 
çimi açısından eleştirilebilir. Fakat özlü bir sa- 
natçının pratik açıdan resimlerini yayması yazı- 
larını 'kendi başına basması dünyanın hiçbir ye- 
rinde olmamıştır. Hele kitle kültürünün hızla ya- 
yıldığı bir çağda sanatçının görevi dolaylı olarak 
bu kültürün tavanını yükseltmektir, ama o tekno- 
lojiyi eline geçirebileceğini sanmak abestir. O- 
nun için sanatçının eleştirilip değerlendirilmesi 
ve tanıtılması uygarlık iddiası olabilecek her top- 
lumda başkalarına düşer. Ve bunun uygarca ya- 


pılmaması da kültür erozyonu dediğimiz olayı hız- 
landırır ve sanatçıyı yok eder. 

Bizce sanata indirilebilecek en büyük dar- 
be bazı kıpırdanmaları, gelişmeleri ve geçmişte- 
ki başarıları yok farzetmekle ve tanımamakla 
olur. Bu keşmekeş ve ilgisizliğin en korkunç ti- 
ranların baskısından daha yokedici olduğuna ina- 
nabiliriz. 


DOST YAYINLARI SUNAR 
Hazırlayan ve Çeviren : Özdemir İNCE 
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emzik 


Sı dağı emziriyor akça bulut altında 

Dağ da suyu a çocuk 

Köstebekler yavrularını emzirmez gibimize 
geliyor 

Sanki binbir memeleri yok. 


Gele gele insanoğlu 
İnsanı emziriyor. 


Doğrusu bu. i 
Metin ELOĞLU 


Metin Eloğlu'nun son şiirleri, Orhan Peker 
in kapak düzeni ve Ara Güler'in fotoğrafla- 
rıyla yakında çıkıyor : 


DİZİN 


Güney Yayınları, P. K. 1353 - İSTANBUL 


ince su 


İlksacik bir suydu önceleri 

Akşamları ufacık böceklerin indiği. 
Her kim çevirirse onun bahçesine 
Akardı S 

Hiç düşünmeden neden çevrildiğini 
Ve neden akamadığını şöyle gönlünce. 


Gel zaman git zaman 

Kemire kemire 

Hüznün şurasından burasından 

Bir faydalı kuşa döndürdü hüznü 

Ve salıverdi gökyüzüne 

Dileği kursağında. 

Selâm eyledi dağa taşa 

Selâm eyledi bulutlara 

Ki birleşelim 

Ki gönlümüzce akalım akılacak yere. 


Dağ aldı selâmı ikiletmedi 
Bir ince çeviklikle 

Bir usta ozana yaraşır 
Tavrını takındı 

Suyunu saldı 

ince suya. 

İnce su şöyle bir silkindi 
Yatağını yaydı 

Militan konuğuna 


Ve beklediler gökpostasını. 


Gök karıyla yağmuruyla 
Katıldı ince suya 

Ve başladılar akmaya 
Süpürerek faydasızı 
Hayını. 


Bunca sömürülmüş ince su 

Dalgın su 

Nasıl olduysa çoğala çoğala taşkın 
Bu eylem bu güzelim akış 

Öteki sulara da anlatılsın. 


Ruşen HAKKI 


Oraları çevreliyen dağlar şimdi dumanlandı 


Gidenler gelmeyince 
Yaşlılar 


Sönmüştür dedi ışıkları haber beklenen yerin 


Evet 

Dinlerken geceyi seven 
Dinleyen geceyi seven 
Bizim olan o ülke 

Saati durdurmuş 

Çocukları adına 

Ufkun denizi tuttuğu çizgide 
Ve 

Nahırın 

Kar evinin süslediği kasabalarda 
Çağrıya dönüştürmüş hüznü 


Doğru aşk da küs 
Oysa selâmdı 
Bakışı gül yaprağı bir kızın gözlerinde 


Kent girişleri yol ağızlarıdır 
Toza bulanmış çocukların 
Taşıt adamlarının 

Susup 

Sigara sarıp çay içip 
Düşündüğüdür 

Acısını boz bulanık suların 
Acısını sessiz gelen haberin 
Yüksük çiçeğinin 

O haber ki müthiş 

Onun getirdiği duygu 

Bu çağı simgeliyecek 


Gene de bitti bilinsin sarnıcımızda su 


Ay hep bakacak ona varılmış olsa bile 
Çünkü adamdı 


Arzuları soluk gibi yakın 
İnsanları elle tutmuş gibi sert 
Yanında yakınında duyan 


Bakıp gülümsiyendi 

Yalnız o bilirdi 

Bir kere daha başlamanın yerini zamanını 
Der di 

“Tetik olmayı getirirken düşman 
Öfkem de alakoyamaz beni 

Ağırıma gidiyor toprağına ihanet eden 
Kim inanır ki buna 

Kuşlar tanışıp sevişmesinler 

Bizim ülkemiz 

Bıraksın sularına kendini 

Hiç sevmediği bir nehrin 

Kaptırayım asâmı kış gecesine 
Kepeneğimi kurda 


Ülkesi ve aşkı olan biriyim ben 
Uykusunu ertelemiş” 


Belki bu hayat bir çağlayandır 
Yasaklanmış sözcükler yöresinde 
Sürdürdüğü için ünlemeyi 

Bir otuz yıldır en az 

Babalar koyulttular sohbeti 
Ölmek 

Bir iştir işler içinde 


Kimbilirdi O'ndan önce 
Başladı sanılsın gece 


Her bir şey adını ararken hâlâ 
O bulmuştu 
Şimdi dağlarda dumana karşın 
Yaslanmış arkadaş gömütlerine 
lümü onuru ve sorumluluğudur 
Görüntüsü güzel bir adam olduğu 
Bekçisi bildiğiniz yiğitliklerin 
Sever kendinden vermeyi yani çoğalmaya 
Kaval sesinde parlıyan çimeni 
Anısı içten ve yürekli oluşudur 
ğrenmiş usul usul okşamayı 
Vadiyi meşelikleri yaşamayı 
Gücü gençliği ve esirgemezliği 
İnancı ülkemizin çok güzel olduğu 
Bir ülkemiz olduğu içindir yorgunluğu 


Varsın dönmez sansınlar yorgun düşen adamı. 


Veysel ÖNGÖREN 


“ISLAK KANATLI KUŞLAR”"DAN : 


mesut özdemir 
ile 

öbürlerinin ölümü 
eşit aydın katliamı 
ya da 

entellektüel 
kıyımı 


ayhan hünalp 


Evet arkadaşım, benim karagözlü, bir deri 
bir kemik arkadaşım. Sigarasını dudağından dü- 
şürmeyen, onu içmeyip yiyen, akşamları bir ka- 
dehçik rakısını yudumlamadan, elli sayfa okuma- 
dan uyuyamayan arkadaşım, merhaba! Sen Ba- 
bialiyi bir nikotin gibi içine çeke-çeke ve bizim 
yokuştan bikarak, kendi-kendini yiyerek gittin. Bu 
gidişinde, boşlukta sallanıp-sallanip duran, çakı- 

. lacak br köşe bulamayan bir çilekeş neslin alın- 
yazısı, kaderi vardır. 


1955, 1956, 1957 yıllarının sonbaharlarında; 
Bandırma'da havaüssündeki napal atışlarından, 
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1959 da Menderes'in Kırşehir ve Adana gezile- 
rinde konuşarak sabahladığımız gecelere kadar; 
beygirler gibi sırtlarındaki yüklerin altında ezilen 
hamalların ropörtajını vermek için, onlar gibi sır- 
tına arkalık takarak çalışmana kadar, bütün isya- 
nının, bütün tevekkül ve mertliğinden şimdi ne 
kaldı? Sen ki yazılarını en diri, en berrak Türk- 
çeyle veren, bu yüzden zaman -zaman Ahmet 
Emin Yalman'dan “Gazete lisanı bu değildir!” di- 
ye papara yiyen, buna rağmen direnen, yolundan 
dönmeyen, “Gazetelerin ayrı, dergilerin ayrı, hal- 
kın ayrı dili olamaz. Bir tek dil vardır, o da Türk- 
çedir!" diyebilen mert bir gazeteciydin. Modern 
anlamdaki sendikaçılığımızın temellerini eşeli- 
yenler, senin emeğini daima orada görecekler- 
dir. Eski gazete kolleksiyonlarına kazara dalacak 
bir iki “Basın Tarihçisi” oradan kendilerine el 
sallayan, göz kırpan yazılarını görerek ayağa kal- 
kacaklardır. Büyük bir gerçeği çizen “55'ler ve 
Ötesi” seri röportajında hep memleket dertlerini 
dile getirirken, üzülüp kahrolmaktan, yitirilmek- 
ten başka sana ne kalırdı? 


“Sen Bitlis'lisin, ben Bitlis'liyim. İkimiz de 
kürdüz.” 


Her karşılaşmamızda ağzımızdan dökülen 
bu üç-beş kelimelik gırgırdan başka bizi güldü- 
ren neyimiz vardı? Muhabirliğinden Yazı İşleri 
Müdürlüğüne kadar yaptığın gazeteler şimdi sa- 
na ölüm yıldönümlerinde mezarına bir buket bile 
yollamazken, iki satırla olsun seni anmazken ve 
de meslekdaşların mezarının hangi mezarlıkta ol- 
duğunu bile hatırlamazken, insanoğlu nasıl da 
“Gazi” yerine “Niyazi” oluyor değil mi? 


Giden gidiyor, kalan kalıyor. Bundan ötesi 
nedir ki? İşte bak senin deyiminle “Yerebatan 
Sarayından bu yana, istihbarat odalarına, Yazı 
işleri Müdürlerinin odalarına yığın-yığın karga- 
lar geliyor.” Seni gagalayan, Yüksek Kasapbaşı" 
nı, Abidin Behpur'u, Nadir Dayı'yı, Fethi Giray'ı, 
Mehmet Ali Ermiş'i, Gavsi Ozansoy'u gagalayan 
kargalar, ardınızda kalanları da gagalamak için 
sırada bekliyor. Bütün ömrünü Bâbıali'de harca- 
yan Tarık Carım'ı kim gagaladı? Bugün onu Oğuz 
Toktamış'dan başka hatırlayan kim kaldı? Bu bir 
“Münevver Katliamı”, “Entellektüel Kıyımı” dır. 
Sen Kırşehir'de, üç - beş vâad ile partisini değiş- 
tirenlere kızıp - kızıp içmeseydin, sabahlamasay- 
dın, maaşlarını her ay muntazaman ve noksansız 
alabilseydin bu kadar çabuk mu ölürdün? Bizde 
her sanatçı, her gazeteci için, “Çok içerdi ondan 
öldü!” derler. Boşver sen bu sözlere arkadaşım. 
Tarık Carım'a da bir baksana, “İçki yerine yan- 
lışlıkla DTT içti” dediler. Ben kalıbımı basarım, 
Bahriye delisi TRT'li Oğuz Toktamış da kalıbını 
basar ki, her hangi bir kelimenin eş anlamını bir 
çırpıda yedi dilde söyleyiveren Tarık Carım, 
DTT'yi bilerek, isteyerek içti. Bundan ötesi ma- 
saldır, yetmiş kuruşluk birinci sigarasıdır, altmış 
kuruşluk bir tosttur. Ve de Karacaahmet'de par- 
sellenmemiş iki metrekarelik bir çukurdur. 


omuz 
omuza 
yaşamak 
için 


b: kemirgen yalnızlıktır çöktü bir yerlerime 
sinsi gülümseyişlerle geçiyor artık yıllar 

korkular büyüyor yoksulluğumda 

akşam oldumu belki bin yıl ötelerdeyim 

kaldırımların bittiği yerlere gitmekteyim 

omurgası çürümüş upuzun kaldırımlar 

ve bir de üzgün anılarıyla kalıyor bulvarlardá 

sararmış albümlerden dökülmüş fotoğraflar 


şimdi alıp başımı bir yerlere gitmekteyim 
ama en dip noktasında içimin 

sevi gibi kavga gibi ölüm gibi 

bir şeyler gizlemekteyim 


garda 'mıyım böyle birden bire tutak'ta mıyım 
kaç yıl öncelerdeyim 

görkemli rıhtımların yolcu salonlarını 

ve garların serseri raylara saçılmış 

çok sesli çağrılarını unuttum 

$u içimin ve şu insan kafesimin verdiklerini 

yani seni severek senin için senden ayrılır gibi 

bir süre bırakıp gidiyorum 


gece denizlerinde yol alan gemiler düşünüyorum 

-gece denizlerinin gemileridir alımlı olan- 
biliyorsun 

karanlık bir gökyüzüne milyonla yama 

sen düşün ki kadınım o sıra 

aydınlık bir gökyüzü yaratıyorsun 


ellerimi tut kadınım ısıt beni çok üşüdüm 
yüreğimi tut doğrult beni çok küskünüm 

bu dağlar benim dağlarımmış böyle umutsuz 
tünellerinden ezinç yüklü tirenler geçer 
yüreğim gibi nasıl kıvranırsa işte öyle 

en kılcal damarlarında yaz artığı dikenler 


İbi şey var içimde bir şey var tedirgin eder 
durur 

çığlık çığlığa bu kaçış bu bozgun boruları 

ve içim böyle devrilmiş ağaçlar ormanı 

gel kadınım yanlış görüntüler yaratmadan 
susuzluğumuz 

kaçalım dağların doruklarına 

dağlarda ulu bir sessizlik var 

yağmuru çağırıyor 

kaçalım kadınım bize kıyacaklar 

bizi ayıracaklar 


tahir geçidi'nde bir çeşme var bilirsin 
ayrılık od'unu söndürdüğümüz yer bilirsin 
sonra dostluğu öğrenmiştik bilirsin 

ve dağların bulutlara karıştıkları yerde 
bakır yüzlü köylülerin 

yaşama kavgalarını öğrenmiştik bilirsin 

ve bir bilge olduk bilincine erdik sevmenin 
bir gövdeye aşılanmış ağaçlar gibi 

omuz omuza yaşamak için 


Aydın YALKUT 
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N edense bir türlü sevemedim şu İstanbul’ 


un yağmurlu kışını.. İyice ıslak, iyice ürpermiş 
hissederim içimi o mevsimde.. Garipleşiveri- 
rim, sobasızları, birbirine sokularak ten sıcaklı- 
ğından faydalanan ana oğulları düşündükçe.. Ra- 
hat olamam bir türlü.. Sanmayın ki, içine girip 
ısınacağım bir evim yok. Tek göz oda da olsa, 
var bir yerim.. İçinde de gaz sobası.. Borusuz 
olanlardan ama, mükemmel ısıtıyor. Bütün kusu- 
ru biraz koku yapması.. Zamanla ona da alışıyor 
insan... Şöyle bir çevreme baktığımda, benim 
kadar okumuşlar arasında durumum hiç de kötü 
sayılmaz aslında. Ortaokul arkadaşlarımdan öyle- 
leri var ki, Tarlabaşı pansiyonlarında bir odada 
üç kişi yatıyorlar. Hiç birinin kız arkadaşı bile 
olmamış daha. Oysa benim sevdiğim bir kadın 
var.. İki yıl olmuş kocasından ayrılalı. Bilir taze 
bademi nasıl sevdiğimi.. Her gidişimde rakı ka- 
dehimin yanında bulurum o bademden.. Bana an- 
lattığına göre, kendisine kalan mirası bir alabilse 
bademi altın tabak içinde yiyecekmişim.. Bana 
ne altın tabaktan? Ben bademe bakarım. Parmak- 
larım arasında sıkıverince kabuğu çıksın. Isırınca 
dişimde serinliğini duyayım yeter. Durur, durur 
büyük bir konakta büyüdüğünü, dayısının zengin- 
liğini anlatır. Biz de ağaç kovuğunda büyümedik 
ya, anamız vardı vaktiyle.. Cam önünde, gecikmiş 
babamızı beklerken “Kim bilir, ne kadar çalıştı 
babacığın? Sırf bizim ekmek paramız için bu ka- 
dar didiniyor.” diyen bir anamız.. Koyardım üç 
numara tıraşlı başımı dizine. Fırça gibi saçlarım- 
da kaşırdı avuçlarını anam.. Her akşam, üstüne 
kötü kokular sinmiş olarak gelen babamı, bana, 
bizim için çalışan bir adam olarak yutturmaya ça- 
lışırdı o çelimsiz 'kadın. Ufak tefekti. Anlattığına 
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göre onun da annesi varmış küçükken. Ne peri 
masalları anlatırmış ona aklınız almaz. İnsanın 
dudağı uçuklayası gelirmiş.. Araplar varmış du- 
dağının biri yerde, diğeri gökte.. Canavarlar var- 
mış yedi başlı.. Hele hele, bir Kaf Dağı hikâyesi 
vardı, doyamazdım dinlerken.. Ama köşeden çı- 
kıp, yıkıla yıkıla yürüyen bir erkek görüntüsü ek- 
seri en tatlı yerinde bozardı bu hikâyeyi. Kızar- 
dım babama. “Niye beş dakika daha gecikmedi?” 
diye söylenirdim içimden.. Beni hemen götürür 
yatağıma sokardı annem.. “Kapa gözlerini” der- 
di, “Kapa da, babacığın uyuyor sansın. Kim bilir, 
nasıl öpecek seni? Hem, belki taze bademini ge- 
tirmiştir bu sefer.”... Girerdi içeri.. Sarhoşluktan 
dolaşan bir dille söylenir dururdu anama.. Be- 
ğenmezdi yaptığı sade kahveyi. Tadına bakmak 
istemezdi pişirdiği etli nohutun.. Oysa, kasabın 
atacağı kemiklerden sıyrılmış etler vardı nohu- 
tun içinde.. Hani derler ya, etin kemiğe yakın 
olanı lezzetli olurmuş. Ne bilsin, anlamazdı ki 
babam.. Beklerdim, eğilsin de bir öpsün diye. Ra- 
zıydım o kötü içki kokusuna.. Hiç öpmezdi.. Ne 
yalancıydı şu annem. Bir de beni öpeceğini söy- 
lerdi babamın. Üstelik badem. de gelmezdi bir 
türlü.. 

Bir süre sonra yastığımın ıslak tarafı rahat- 
sız ederdi beni. Yanağımı çekerdim az öteye.. 
Dönsem daha iyi ama, sağ tarafıma dönüp uyuya- 
mazdım hiç. En iyisi yastığı çevirmekti. Çevirir- 
dim. Başlardım annemin dediğince çit üstünden 
atlayan koyunları saymaya.. Benim kara kuyruk- 
lu koyun hep en sona kalırdı. Kalırdı da atlaya- 
mazdı çitin üstünden. O atlamadıkça bana da uy- 
ku yoktu tabii.. i 

Havaların serinlediği günlerdeydi. Bir öğle- 
den sonra ansızın eve geldi babam.. Kocaman, 
kıllı kollarıyla bir köşede kurulmayı bekleyen so- 
bayı kucəklayıp çıktı evden.. Bir hayranlık duy- 
dum içimde. Çok kuvvetliydi. Bir tutuşta kandırı- 
vermişti o ağır sobayı... O gece eve her zaman- 
kinden daha da geç geldi. Soba yoktu kucağın- 
da. Bağırdı, çağırdı anneme, herşeyin onun yü- 
zünden olduğunu söyledi. Hiç sesini çıkarmadi 
zavallı kadın.. Sadece arada, sırada “Sus ne olur? 
Çocuk uyanacak. O duymasın bari.” dediğini 
işittim. 

Ertesi gün Acem Rıza'nın dükkânı önünde 
gördüm bizim sobayı. Üstünde bir kâğıt asılıydı. 
Kâğıtta da mürekkeple “Satılık” yazısı.. Yağmur 
yağıyordu sobamızın üstüne.. Kâğıttaki mürek- 
kep de ıslandıkça katranli sicim gibi uzanıyordu 
aşağıya doğru.. “Yazık paslanacak” diye düşün- 
düm. Öyle ya, paslı bir sobaya verilecek para 
daha az olurdu ne de olsa.. Sonraki günlerde iyi- 
ce soğudu havalar. Cam önünde babamı bekler- 
ken, anamın çeyiziyle eve gelmiş olan iki bat- 
taniyeye sarınırdık. Birbirimize sokuldukça, ten 
sıcaklığı da epey işimize yarardı. Zaten sıcak 
kadındı benim anam.. 

Annemin bütün derdi ev soğuk olduğu için 
beni yıkayamayışıydı. Oysa ben memnundum 
bundan.. Hiç sevmediğim bir şeydi o kara su- 


1971 Nobel Edebiyat 
Ödülü, Şili'li şair ve dip- 
lomat Pablo Neruda'ya ve- 
rilmiştir. 


lütfen 
SUSUNUZ 


Artık beni rahat bırakın 
ve bensiz bakın başınızın çaresine. 


Gözlerimi kapamak istiyorum. 


Sadece beş 
Beş çeşit destek gerekli bana. 


Birincisi sevgi, sonsuz. 

İkinci ise sonbahar, seyr için, 
Yapraklar dökülmezse 

ve yere düşmezlerse ben yaşayamam. 


Üçüncü kara kış, 
Sağanak ve bayıldığım ateş 
Ormanın soğuğunda. 


Dördüncü olarak yaz gelir 
Bir karpuz gibi yusyuvarlak. 


ratlı leğenin içine girip yıkanmak.. Şu benim tek 
göz odada yanan gaz sobası o zamanlar annemin 
eline geçmiş olsaydı, ben hapı yutmuştum her 
halde. İşi gücü bırakır, boyuna beni yıkardı artık.. 

İyi ki gitmişti sobamız.. Zaten gitmesine değil de, 
üzerine yağmur yağmasına canım “sıkılmıştı as- 
lında.. 

Artık beni kandıramayacağını bildiği için 
gerçeği saklamıyordu anacığım.. Sadece “Oğlum 
her şeyi yap, ama şu zıkkımı içme ne olur” diye 
arasıra ,öğütlerdi beni.. Söz verirdim “Dünyada 
içmem” diye.. İçiyorum şimdi. Ama bütün kaba- 
hat sevdiğim kadınla, buzlu taze bademde. Onlar 


Beşinci, ama senin gözlerin 
Matilde sevdiğim benim 


Ben senin gözlerinsiz uyuyamam 
Yaşayamam bakışın olmadan. 


İlkbahar mı, vazgeçerim ilkbahardan 
Bana böyle bakasın diye tek. 


İşte dostlar hepsi bukadar istediğim 
hiç birşey, ama hemen herşey. 


İsterseniz artık gidebilirsiniz. 


O kadar uzun yaşadım ki 

Beni unutsanız 

gönlünüzden çıkarsanız yeri. 
Kalbim benim bitmek istemedi. 


Lâkin şimdi susunuz dedim diye 
sanılmasın ki ölmeğe hazırım 
tam aksi doğru bunun, zira 
yaşamak istiyorum nihayet. 


Ben buradayım ve burada kalacağım. 


Bu ama, şöyle olur olursa 
İçimde büyür gittikçe hasat. 
Önce tohumlar yarar toprağı 
Işığı görmek için. 

Toprak ana karanlık zira. 


Benim için de karanlık 

Bir kuyu gibiyim ben 

Suyuna gecenin yıldızlarını sarkıtıp 
tarlalar üzerinden bir başına çekip gittiği. 


Öyle uzun yaşadım ki 
Ondan, bir kez daha yaşamak isteyişim. 


Şimdiyecek hiç böyle yankılarla dolmadım 
Bu kadar öpüş de benim olmadı hiç. 


Şimdiyse vakit erken, her zamanki gibi 
Işık arılarda uçuşuyor. 


Beni günle yalnız bırakın 
Yeniden doğmak istiyorum. 


Pablo NERUDA'dan 
Semiramis AYDINLIK 


olmasa ağzıma sürmem. 

Bir gece annem sabahladı cam önünde.. Gün 
ışırken vuruldu kapımız. Koştuk açmak için.. Bek- 
çiydi gelen. Babamı yan sokaktaki arsada bul- 
muş. Yağmur yağıyormuş üzerine. Yağıyormuş 
da, kılı kıpırdamadan yatıyormuş sırt üstü.. Ne 
annem, ne ben bir kelime bile söyleyemedik ilk 
başta.. Derken annem “Sen git yat. Ben babanı 
bulayım hastanede” dedi... Koşup, camın ardın- 
dan baktım. O ufak, tefek kadın daha küçülmüş, 
daha büzülmüş gidiyordu. Üstelik, yağmur da ya- 
ğıyordu anamın üzerine... Dedim ya, oldum olası 
sevmem şu İstanbul'un yağmurlu kışını... 
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YAYIN 


ÜNYASI... . 


JAMES, CEMİL VB 
(Toplumun değişik bir eleştirisi) 


Kutsal Çile, Bedii Demirseren, Dost yayınları 1971 


Bedii Demirseren öykülerinde değişik bir hava var. 
Şiirle öyküyü karıştırmak istiyor sanki. Düzyazıyı bırakıp 
geçiveriyor birdenbire şiire. Okuyan ilkin yadırgıyor belki; 
alışıyor gitgide. “Ak ulu yapısı - Kişi görünmez kapısı - 
Bir de yazgısıyla öylece durur.” (Sayfa: 10) Arı bir dille 
yazmış öykülerini. 

Öykülerinde toplumu eleştirmiş, yönetimi eleştirmiş, 
insanların. ezeldenberi süregelen sorunlarına dokunmuş 
çeşitli yönlerden. 

“Fırat'a Koçaklama” da DOĞU, SOSYALİZASYON ağır 
basıyor. Sağlık sosyalizasyonu bu günkü durumuyla başa- 
rısızlığa uğramıştır. Bunu inkâr edecek kimse çıkamaz her- 
halde. Dağbaşlarında hekimsiz, olanaksız o sayrılarevleri, 
sağlık ocakları... “Geçenlerde bakanlık bu ameliyat ma- 
sasını kullanılmıyor gerekçesiyle Yeditepe'deki büyük bir 
sayrılarevine gönderilsin diye buyurmuş/Göndersinler ope- 
ratör Ikullanılsın/Ya gelmezse/Öyle/Getiremezsen/Seenn.” 
(Sayfa: 17) Doğa serttir doğuda, yöneticiler unutmuşlar- 
dır. “Doğunun öğündüğümüz direnme gücü/Yağsız bulgur 
aşıyla, yoğurt eşittir x vitamini” (Sayfa: 16) Unutulan 
DOĞU mudur? Tüm ANADOLU: “Gebermesini bir türlü 
becerememiş - Kendinden çok yaşayan - O Nemrut'tan be- 
ri. - Değişmez Anadolunun kaderi. - Ne demeli. Ne deme- 
li Oy!" (Sayfa: 19) 

“Üşümek” de KADIN - ERKEK ilişkilerinin toplumumuz- 
daki durumuna değiniyor yazar. “Kuma” da da aynı konu 
işlenmiştir. Dinimizin gereği, din adamlarımızında özellikle 
üstünde durmasıyla erkek her şeydir toplumumuzda, Yasa- 
larla sağlanan eşitlikler yaygınlaşamamıştır yeterince. Oy- 
sa yetişmez o eşitliklerde, kadınla erkeğin kafalardaki eşit- 
liğini sağlayacak kültür aşamasına gelmedikten sonra. “Er- 
keğim, seni alıp götürme yetkim var ya niye kimse bir 
şey diyemiyor." dese ne yaparım? Yarın elimi kolumu sal- 
layıp dolaşacağım. Bu yolculuk duyulursa sen de dolaşabi- 
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muzaffer hacıhasanoğlu 


lir misin?” diye sorsa.) (Sayfa : 23) Sesleniyor kadın adı- 
na yazar: “Sen namussuzun, pezevengin danisgasısın bu 
bir, evde karın var seni bekler iki, ilerde o kadından bi- 
kacak idiysen onu almamalıydın üç. Kadın ondan daha 
geç bıkacak birisine varabilirdi, ona neden özgürlüğünü 
vermiyorsun? Dikiz aynasında o yılışık evet. Herkesin kızı 
senin esirin mi? Yemeğini yapsın, ütünü, bulaşığını kotar- 
sın, çocuklarına baksın. Geceleri seninle yatsın : Yarın eli- 
ni kolunu sallayıp dolaşırken : “Erkek her şeyi yapar, kı- 
nanmaz ki” diyecekler. “Çok ilkel bir düşünü bu” Öyle mi 
diyeceğiniz bu mu salt?” (Sayfa : 24) 

Çukurovada James Dean'in ne işi var demeyin, “Yağ- 
mur Durağı” nda giriveriyor öyküye. Burada yazar paranın 
yaşamdaki yeri, kazanılış şekli üzerinde duruyor özellikle. 
Bir atasözümüz vardır : “Üzümünü ye bağını sorma". Para 
için her türlü rezilliği kabul edebilenler, her türlü suçu 
işleyebilenler vardır. H. Balzac “Her büyük servetin ar- 
dında bir suç gizlidir.” demiş. “Bi... 1... mi... yo... rum Ja- 
mes Yeniceli Doktor Ali olmaktansa, pembe diyen oğlan 
olmak, onun yolundan cebini şişirmek daha iyi mi? Bil- 
miyorum.” (Sayfa: 29) Pembe diyen oğlan pezevengin bi- 
riydi; Yeniceli Doktor Ali önce ülkücü sonra yılgınlığa uğ- 
rayıp Amerikaya kaçmaya çalışan bir hekim. 

“Biraz renk satar mısınız?" da ACIMA konusu işle- 
niyor. Dilenciliği meslek haline getirenler dışında insan- 
ların çoğunluğu kendilerine acınmasını hattâ yardım edil- 
mesini istemezler. Değişik bir görüşü var öyküdeki körün: 
“Ama sen, o kadının parasını çekmeceden bozamayacak 
olsaydın, cebinden bozacak ve fayın ederinden çokco bir 
parayı çekmeceye atacaktın. Bunu yaparken de mut'dan 
bitecektin. Bu ACIMA seninki, onunki, ötekininki, hepini- 
zin. Sana gereği yokken, bir paket sigara alırsan bu da 
yardım olur; ama ben sigaram bitince Aliden alacak yerde 
benden almanı isterim. Bu perçinli, katıksız arı bir yardım 
olur...” Bir an durdu, daracık alnı kırışmıştı” (Sayfa: 35) 

“Tarihten bir yaprak” da kapılara kongre yaptırıyor ya- 
zar. İlginç şeyler anlatıyor kapılar. 

“Masal” da alay var, zaman (karıştırma var. Şüphesiz 
söylemek istediği bir şeyler de var yazarın; gürültüye gel- 
miş. 


“Ben güneş gözlüğü" bir kaçakçılık olayını konu edin- 
miş. Bence önemli olan kaçakçılık olayının anlatılması 
değil : Dikkat ederseniz toplumdaki kişiler arasında yar- 
dımcı eşyalarıyla kendilerini güçlendirenler vardır. Pipo, 
baston, rölöve şapka, köstekli saat, güneş gözlüğü vb... 
Kasılgan kişiliklerine bu eşya yardımcı olur o kofların. 
“Neden mi? Şoförün arkasındaki koltukta oturan efendi mi 
gördü (Neden saklayayım) daha çok efendimin gözlerinde 
yeşil yeşil parlayan beni gördü. Otobüste benden başka 
güneş gözlüğü bulunmadığını yeri gelmişken söyleyeyim. 
Çavuşu, beni takanın önemli bir kişi olacağı bilinci dur- 
durdu. İşte o zaman efendim bir bira bardağı gibi köpük 
köpük bardağından taştı. Biraz da ona verdiğim önemli 
kişi görünüşüne güveniyordu bu atılışında :” (Sayfa: 71) 


“Kavgasızlar” da yazar İŞÇİ - İŞVEREN ilişgisini an'a- 
tiyor. Çukurova deyince Tekstil gelir akla. Yazarın ele al- 
dığı işçiler de Tekstil Endüstrisi kesiminden. Dört küme- 
ye ayırmış işçileri Bedii Demirseren : Örnek- A demiş, bu 
kümede makinaya tutkun, kadere razı işçileri göstermiş, 
Bunlar makinayı oğulları kızları gibi severler, fabrika ikinci 
evleridir sanki. OÖrnek-B de ortadaki işçi sergilenmiş. 


Genç, daha oturmamış, yönleri belli olmamış işçiler... Ör- 
nek»C deki işçiler sendikacılığı işlerinden çok ` seven, 
meslek haline getiren işçilerdir. Makinaları sevmezler. İşi 
baltalamak için ellerinden geleni yaparlar. "Bunların fab- 
rikaya taşı - toprağı, rengi kokusu tüm makinalarıyla sahip 
çıkışları Örnek - A'dakilerden çok ayrı bir açıdadır.” (Say- 
fa: 78) “İşte bu Örnek-C'liler gerçekte işçigiller famil- 
yasının en tembel, en kaytarıcı, en semirmiş emekçileri- 
dir. Giysileri diğer örneklerdeki emekçilerden düzgündür. 
Modayı adım adım kovuştururlar, ağızları iyi lâf yapar." 
(Sayfa : 79) Örnek-D olarak işçinin de işverenin de ken- 
dinden saymadığı uzlaştırıcı, ılımlı, öteyi. gören. işçileri 
gösteriyor yazar. Öykü bunlar arasındaki çatışma- 
larla gelişiyor. Bedii Demirseren gerçek devrimci bir 
işçi türünün de az da olsa bulunabileceğini unutmuş görü- 
nüyor. , 

“Önce ölenler", “Kutsal Çile” öteki öyküler kadar 
önemli gelmedi bana. 


Bedii Demirseren'in öykü kitabı, bireyin, toplumun 


sorunlarını kendine özgül bir biçimde gözlerimizin önüne 
sermektedir. 


——C—mmm— m Şilan 


Sanaitsevenler'in 
Tiyatro ödülleri 
dağıtıldı 


Sanatsevenler Tiyatro armağanları, geçen 
ay düzenlenen ve Kültür Bakanı Talât Halman'ın 
da katıldığı bir törenle, sanatcılara dağıtılmış, 
Devlet Tiyatrosu sanatçılarından Ayten Gökçer, 
yılın en iyi kadın oyuncusu armağanını almıştır. 

En iyi erkek oyuncuda, başarı ödüllerini Ek- 
mel Hürol, Can Gürzap, Erkan Yücel, ortaklaşa 
paylaşmışlardır. Sanatsevenler Derneği tarafın- 
dan en iyi oyun yazarı olarak Orhan Asena, en 
iyi sahneye koyucu olarak da Ergin Orbey seçil- 
miş, en iyi dekorcu seçmeyen seçici kurul, Erkan 
Kırtunç'a başarı ödülü verilmesini kararlaştır- 
mıştır. Nuri Özakyol ise, en iyi ışık düzenleyici 
ödülünü kazanmıştır. 

Kültür Bakanı Talât Halman, bir konuşma 
yapmış daha sonra, yılın başarılı kadın oyuncusu 
seçilen Ayten Gökçer'i sahneye davet etmiş, eli- 
ni öperek, ödülünü vermiştir. 

(En iyi oyun yazarı olarak seçilen, ancak Al- 
manya'ya çalışmaya gittiği için törende buluna- 
mayan Dr. Orhan Asena'nın ödülü, eşi bayan Ase- 
na'ya verilmiştir. 


f i 
TAHSIL BOYUNCA AYLIK GELİR 
APARTMAN DAİRESİ 


PARA İKRAMİYELERİ 


YUVANIZDAKİ REFAH VE SAADET 


ÖĞRETMENLER BANKASINDA 


HESAP AÇMAKLA BAŞLAR 


(dost : 23) 
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. BABAMLA GEÇEN GÜNLER, Clarence Day 
. HASANGİLLER, Tarık Dursun K. 
. GORDİUM, Hikmet E. Bener ..... 
. KİRALIK ODA, George Simenon 
. SANIK, Alexander Weisberg .... 


. POLİS MÜFETTİŞİ KADAVRA, George Simenon 
lihan 


. ZENCİLER BİRBİRİNE BENZEMEZ, Attilâ 
. AYAŞLI İLE KİRACILARI, Esendal 
. BELÂLI YER, Erskine Caldwell (Ciltli) 
. NE EKERSEN, Mehmet Seyda ....... 

. DÜNYA EVİ, Orhan Kemal ..... 
. KIZGIN TOPRAK, Jeorge Amado 
. DURU GÖL, İlhan Tarus 
. KORSAN ÇIKMAZI, Nezihe Meriç (Türk Dil Ku- 


. VAPUR DÜDÜKLERİ, 
. ÖLÜMLE SAKLAMBAÇ, Georges Simenon 
. ORMANDAKİ DELİ, Georges Simenon .... 
. SEVDALI BULUT, Nâzım Hikmet (Masallar) 
. BOYNU BÜKÜK ÖLDÜLER, Yılmaz Güney 


DOST YAYINLARI 


MAN: 


rumu ödülü - 1962) 


Ayhan Hünalp 


HİKAYE: 


şi 
1. 
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. TEMİZ SEVGİLER, Esendal 
. TEPEDEKİ EV, Umran Nazif 
. ŞU BABAMIN İŞLERİ, Carlos Bulosan 
. KARDEŞ PAYI, Orhan Kemal . 

. TOPAL KOŞMA, Nezihe Meriç 
. SIHAMBA (Zenci nies ve şiirinden seçme, 


. YAŞAMASIZ, Vüs'at o. Bono; 
. BOZBULANIK, Nezihe Meriç (2. baskı) 
. PERŞEMBE YAĞMURLARI, 


. HALLAÇ, Leylâ Erbil 
. MENEKŞELİ BİLİNÇ, Nezihe Meriç 


. SEVGİSİZLER, Nursen Karas 
. TANTE ROSA, Sevgi Sabuncu 


. KUTSAL ÇİLE, Bedii Demirseren 


. YENİ 
- DÜNYA GÜZEL OLMALI, Mehmed Kem 
. HARAÇMEZAT, Suat Taşer 
. ANZELHA, Halim Yağcıoğlu 
. YANIK SARI, Ahmet Köksal 


. CÜMBÜŞCÜBAŞI, Ercümend Uçarı .. 
KÖROĞLU, 


. HACIVATIN KARISI, Salâh Birsel 


Suat Taşer 


Hazırlayan : Salim 


Şengil 


İRLER 


AŞK ELÇİSİ, (Başlangıçtan Günümüze Kadar) 
(Antoloji) 
ŞİİRLER, Nazım Hikmet 


12.50 


Ilhan Berk 


(Dünya şiirinden seçmeler), 


12. DAĞDA ATEŞ YAKANLAR, O. F. Toprak 
14. HER BOYDAN 

Can Yücel 
15. İKİ DAL, Celâl Vardar 
16. MANİLERİMİZDEN Dr. İlhan Başgöz . 
17. DUVAR, Attilâ İlhan (2. baskı) 
18. HOROZDAN KORKAN OĞLAN, Metin Eloğlu . 
19. MISIRKALYONİĞNE, İlhan Berk 
20. RÜZGÂRLI SU, Selâhattin Batu . 
2i. GÖZÜNÜ SEVDİĞİM, Oğuz Tansel .. 
22. TÜTÜNLER ISLAK, Turgut Uyar (Yeditepe ödü- 

lü - 1963) 
23. KİM KİME, Nâzan Güntürkün . 
24. TÜRKİYEM. Turgut Uyar .... 
25. GÖLGELERİ KULLANMAK, Ahmet Oktay . 
26. KİŞİ, Cengiz Bektaş (özel baskı) .. 
27. GENÇ ÖLMEK, Ergin Günçe 
30. ŞEYH BEDREDDİN DESTANI, Nâzım Hikmet .... 
31. DR. KALİGARİ'NİN DÖNÜŞÜ, Ahmet Oktay . 
32. GÜNEŞ KAVGASI, Tahsin SARAÇ . 
33. AKDENİZ, Cengiz Bektaş 
34. BULGAR ŞİİRİ ANTOLOJİSİ, Özdemir İnce 


NÂZIM HİKMET DİZİSİ : 
1. BÜTÜN ESERLERİ, |. cilt, 1. kltap ..................... 


TİYATRO: 


4.BİR DÜNYA KI, 
5. VATANSEVERLER, Sidney Kigsley . 
7. DELİ DUMRUL, Suat Taşer (Destan) 
8. IHLAMUR AĞACI, Vüs'at O Bener .... 
9. YARIN CUMARTESİ, Güner Sümer ............ 

10. MODERN TİYATRO AKIMLARI, Özdemir Nutku 
11. KAFKAS TEBEŞİR DAİRESİ, Bertolt Brecht 
12. FERHAT İLE ŞİRİN, Nâzım Hikmet 
13. ENAYİ, Nâzım Hikmet . 
14. İNEK, Nâzım Hikmet .... 
15. KAFATASI, Nâzım Hikmet . 
16. UNUTULAN ADAM, Nâzım Hikmet 
17. BİR ÖLÜ EVİ, Nâzım Hikmet .... 
18. KOCAMANOF, Stefan L. Kostov 
19. KIL PAYI, Edwerd Albee 


Suat Taşer . 


. MOSKOVA MEKTUPLARI, Lydia Kirk 
. ABBAS YOLCU, Attilâ İlhan -.. 
HA BU DİYAR, Fikret Otyam .... 
. GİDE GİDE, Fikret Otyam 
UY BA BO, Fikret Otyam 
. BİR AVUÇ TOPRAK İÇİN, İbrahim Kuyumcu 
. YEŞİL KENT, Mustafa Şanlı ... 
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DENEME-FIKRA: 2. MİMARLIKTA ELEŞTİRİ, Cengiz Bektaş (Tü 


Dil Kurumu ödülü - 1968) se 500 


1. SÖZ ARASINDA, Ataç 100 
2. DEVEKUŞUNA MEKTUPLAR, Haldun Tane 300 ini 
3. ECCE HOMO, Frierich Nietzsche 750 ; 
1. FRANSIZ RESMİNDE İZLENİMCİLİK, Salâh Birsel 1000 
EĞİTİM: ; 
ÇOCUK KİTAPLARI MASALLAR DİZİSİ : 
1. T. C. MİLLİ EĞİTİM VE ATATÜRK, Prof. Dr. 
Í. Başgöz - H. E. Wilson . ERE EEE 1. ALTI KARDEŞLER, Oğuz Tansel 100 
2. CİMRİ İLE CÖMERT, İlhan Dumanoğlu . 100 
3. TALİH KUŞU, Tezel Amca .............. 100 
BİYOGRAFİ: 4. KAHKAHA SULTAN, Mümtaz Zeki Taşkın 100 
1. LYNDON B. JOHNSON ve A. B. D. CUMHUR- 5. ÖKSÜZOĞLAN, İlhan Dumanoğlu 100 
BAŞKANLIĞI, Prof Dr. Akdes Nimet Kurat ... 500 6. NALINCI PADİŞAH, lihan Dumanoğlu . 100 
7. ALTIN TOP, İlhan Dumanoğlu ............. 100 
i ÇOCUK KİTAPLARI BİLGİ - HİKÂYE DİZİSİ : 
1. GÖNLÜ YÜCE TÜRK, Metin And ................. 500 Ş 
1. KÜÇÜK İSPANYOL KIZI MARİA 125 
2. ARAP APDÜL KARDEŞ... 125 
MİMARLIK: 3. ÇİNG LING İLE TING LING 125 
1. İNSANA DÖNÜŞ - FL. WRIGHT, Şevki Vanlı... 1000 4. MEKSİKALI KARDEŞLER 125 
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İİİ © GÖKBİLİM TERİMLERİ Sözlüğü, 
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EI Ni 174 sayfa, 10 lira. 
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ĞÜ, Mehmet Turan Yarar., 213 say- 
fa, 10 lira. 
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likte TÜRK MEDENİ KANUNU, Ord. 
Prof. Dr. Hıfzı Veldet Velidedeoğlu., 
560 sayfa, 20 lira. 


GURLU MAĞAZA 
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likte BORÇLAR KANUNU, Ord. Prof. 
Dr. Hıfzı Veldet Velidedeoğlu., 384 
sayfa, 15 lira, 


© HALK ŞİİRİNDE TÜRLER, Hikmet 
Dizdaroğlu., 146 sayfa, 5 lira. 


© DİLBİLGİSİ TERİMLERİ SÖZLÜĞÜ, 
Prof. Dr. Vecihe Hatiboğlu., 128 say- 
fa, 6 lira. 

© DİL DEVRİMİMİZ, hazırlayan : Emin 
Özdemir., 85 sayfa, 3 lira. 

© DÖŞEM TERİMLERİ SÖZLÜĞÜ, Ca- 
vit Sıdal., 98 sayfa, 3 lira. 

© ÖZ TÜRKÇE ÜZERİNE, Emin Özde- 
mir., 214 sayfa, 7,5 lira. 
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EM EN YE EU EE EA EEE. KE EEE 
Ölürüm sığ bir yeşillikte. 

Yaslanıp bir bodur ağacın gövdesine, 

Bir orman serinliğini bile duymadan 

Bir sürgünün yeşilini bile tutmadan 

Bil ki ölürüm. 


Ölürüm gülmeden önce, 
Gülüşümle silerim gövdemdeki kanı. 
Bir çocuk uyur gibi gülüşümle. 


Tenim bir savaşçı giysisinin en yasak 
görünüşünden 

Hıncın sevince dönüşen sesinde şimdi. 

Düşerim yorgun, kaba gölgemle 

Usulca seslenip yaramın dudağından. 


ölüm. Bir rengin sonu. 

Çıplak gövdesinde ölümü dirilten, diriltecek olan 
ölümsüz bir ölüm. 

Bir döl yatağından başlayıp, kuytu karanlığına 
uzanan. Bir gezginci yabancılığıyla yol sorup, 
kentin göçmenlere uzanmış, bir dağ yolu güzel- 
liğiyle giden bir yol ölüm. Bir sözün kırılışı, bir 
dilin dolanışı. Bakan. Bekleyen. Seven. Öfkenin 
engellenişi bir şiirden. B.r suyun akışına gelen 
ve geceleyin gelen kızlar ölüm. Ve omuzlarından 
indirip testileri ellerinde taşıyan. Artık bir alko- 
tün akan, serin bir suya konuşu, bir yarayı silen 
tozlu ve kararlı bir eli ansıtıyor bana. 


Çiçek bozuğu yüzüyle ölüm 


OL Ü M İniyor o nemli yatağına. 
SON SOZ Ü N CI Dölü - tohumu dirimin 


SÖYLEMEDİ aşa hazır göğe de 
DAHA 


Severim o dağları ben. 
— Fethi Naci'ye — Yeşilin yaşlanıp yorgun bir renkle dullaştığı 
dağları. 
Ve sen; 

Ölümle sevişen bir dağ çiçeğisin sen. 

Doyumsuz sevgin ve açışınla. 

Korkuyla sevişip, 

Göğe bir sevinç çığlığı hazırlayan 

Bir dağ çiçeğisin sen. 

İN ğuna bile değil; 
Eteğinde bir dağın. 


Ölüm son sözünü söylemedi daha 


öz çiçeği, açışın öyle güzel ki Turgay GON ENÇ 


